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Hitzak mutu 
(Hasier Etxeberria  
in memoriam)
“Batzuetan iruditzen zait lerro 
hauetan aurkitzen dudala nire 
bidea eta, bestetan, hementxe 
galtzen naizela zeharo, hitz alfer 
hauen artean. Iruditzen zait, baita 
ere, gertatzen zaizkidan gauzetatik 
libratzeko baino, gehiago balio dutela 
gauzak benetan gerta dakizkidan. 
Erran nahi dut, La Rochefoucauld-en 
ezpaletik, koaderno honetan 
izendatzen ditudanean bakarrik 
gertatzen direla errealitatean gauza 
guztiak. Inoiz idatziko ez banitu, ez 
ziratekeela. Hori izango da literatura, 
horixe idazlearen lan betierekoa: 
arnasten duena paperera itzultzea”.

Hasier Etxeberria, Mutuaren hitzak

1.700 biztanle omen ditu euskal letren 
errepublikak (Bernardo Atxaga dixit) 
eta albistea W. H. Audenen testu baten 
bidez eman da, erlojuak geratu eta tele-
fonoa deskonektatzeko eskatzen duen 
poema hura, eta txakurrari hezur mami-
tsu bat eman diezaiotela, zaunkarik egin 
ez dezan; eta pianoak isilarazi, eta hil-
kutxa atera dezatela danbolin hots isi-
lez; eta hegazkinek kexuz idatz dezatela 
honako mezu hau zeruan: hil egin da. 
	 Hasier Etxeberriak berak eman 
zuen sufritzen zuen minbiziaren be-
rri ZuZeun eta geroztik gertatzen zi-
tzaionaz informatzen jarraitu du. Mar-
txoaren 3an Twitterren argitaratutako 
mezu batek deskribatzen du gaitzaren 
kontra egin duen borrokaren tamaina: 
“Kriston atsegina emango lidake lapitz 
berri bat erditik apurtzeak, krak, bai-

na ezin dut: ez daukat indarrik. Bihar, 
agian”. Eta hurrengo eguneko mezua, 
esperantza txiki bat, puskatutako ar-
katz baten argazkiaren ondoan bost 
hitz: “Gaur bai, egin du krak”. 
	 Azkeneraino borrokatuta, martxoaren 
29arekin joan da bere dimentsio guz-
tietan: kazetaria eta idazlea, noski, bai-
na baita eragilea ere –gogoratu 2006ko 
su-etenaren garaian Milakabilaka eki-
meneko bozeramaile; edo Guggenheim 
zabaltzekotan zenean Kultur Kezka tal-
dean–; arte eta gastronomia-kontuak 
euskaraz dibulgatzen enpeinu asko ja-
rritakoa; eta bizi zalea, Mikel Maioz la-
gunak Euskadi Irratian gogora ekarri 
duenez: “Lagunontzat hori baino ho-
berik ez dago, bizitza asko maite duen 
pertsona bat inguruan daukazunean zu 
ere partaide egiten zaitu”.  
	 Asko esan da Hasier Etxeberriari bu-
ruz, egin duen ibilbideaz, euskal kultu-
ran betetzen zuen lekuaz, saltsa batean 
edo bestean berarekin tokatu ginenokin 

izandako solasaldiez. Eta asko esango 
da, ez baitzuen inor indiferente uzten, 
ezin zuen: bazituen iritziak; zurikeriarik 
berriz, ez. Halako liburu ez zitzaiola gus-
tatzen? Idazleari zuzenean esango zion. 
Kontrara ere bai: atsegin zuen nobela 
ondo aupatzeaz arduratuko zen. 
	 Eztabaidarako gaia jartzen abila, gau-
zak egiteko estilo baten jabe, idatzi duen 
literaturak bezainbesteko balioa dute 
Sautrelan urtetan egindako lanak eta 
Bost idazlek, zeinak lagundu zuen gure 
literaturaren idazle kanonikoak zedarri-
tzen, jakinda kanonak beti direla deba-
terako gai, baina norbaitek jarri behar 
duela eztabaida abiatuko duen puntua. 
Duela 15 urte argitaratua izan arren, 
erreferentziazko lana izaten jarraitzen 
du. Ez da kasualitatea. 
	 Ezta hil denean zenbat espezietako 
jendeek sentitu duten haren galera ere. 
“Gutako bat zen”, dio narratzaileak Jo-
seph Conraden Lord Jimen. Gutako bat 
Hasier, eta ez nolanahikoa. n
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