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Solasaren haria galdu dut lagune-
tako batek “gainbeheran hasita 
gaudenok” lasai-lasai bota due-

nean. Batzuetan gertatzen zait. Arreta 
emateko aurpegi automatikoa jarri eta 
neure barrenean biltzen naiz, maiz hel-
buru zehatzik gabe, nire pentsabidea-
ren jitoaz ezaxola; besteetan, gero eta 
gehiagotan zorigaitzez, iritzi zutabe edo 
artikulu baten ernamuina ikuskatzen 
dut eta, orduan gogoa askatzeko itxura 
egiten badut ere, metro gutxien tartea-
rekin jarraikitzen diot, nora eramanen 
eta nik horri etekina nola aterako. Ho-
rrelakoetan, susmoa dut, nire hausnar-
ketek itzulinguru zorabiagarria egin 
ostean, toki jendetsu eta ezagun batera 
bideratzen nautela. 
	 “Gainbeheran hasita gaudenok” esan 
eta berehala galdetu diot neure buruari 
–ez solaskideari, haren jarduna begiru-
nerik gabe ez eteteko– plural inklusibo 
horretan ni sartuta nagoen. Berehala 
erantzun behar izan diot neure bu-
ruari, lagunaren asmoa beste bat izan 
balitz ere, nekez aurkituko genukeela 
esaldi hori aplika ez dakiokeenik, batez 
ere pixka bat zuzendu eta “gainbehe-
ran gaudenok” esan izan balu. Beraz, 
zalantza izpirik gabe, nitaz ari da. Beste 
galdera azkar eta simultaneo batzuk 
bururatu zaizkit: nitaz ari da adin 
zehatz bat dudan heinean, garai baten 
kidea naizen heinean, genero batekoa 
edo, demagun, hizkuntz gutxitu eta 
galtzear dagoen baten hiztun agonikoa 
naizen neurrian.
	 Ingurura begira eta ez dakusat gain-
beheraren gomuta ez dakarkidanik.
	 Gainbehera da gure osagai nagusia. 
Gainbeherak pilatzen goaz, bata bes-
tearen barruan gordeaz, bata besteaz 
erdituta. Ezin diogu munduari begiratu 
gainbeheraren iragazkiaren bitartez 
ez bada. Gizabanako baten gainbehe-
ra modu askotara neurtzen ahal da 
eta gaitz izaten da benetakoagoa zein 

den zehaztea. Gainbehera biologikoa, 
zelularra: zein momentutik aurrera 
gorputza hasten den bere geneak beste 
gorputz batzuetan iraunarazteko efi-
kazia galtzen. Gainbehera intelektual, 
sozial, kultural edo are linguistikoaren 
pertzepzioa begitazioa da, proiekzio 
bat, eta gure energia gehienak haien 
kontra eginez xahutzen ditugu, fun-
tsean jakinik ez xahututa ere ondorioa 
berbera litzatekeela.
	 Oker gogoratzen ez badut –ohikoe-
na oker gogoratzea bada ere–, Xabier 
Montoiak behin esan zuen literaturaren 
benetako engaiamendua denok hiltze-
ra goazela irakurleari begien aurrera 
ekartzean datzala. Bestelako arteetara 
aplikatu ahal zaio gogoeta. Buruz eta, 
beraz, ez modu fidagarrian aipatuko 
dudan beste poeta bat, Philip Larkin, 
zeharo harritzen omen zen jendea 
ospitaleetara joanda, edo anbulantzia 
bat ikusita, kalean garrasika ez hasteaz, 
bizitzaren egiazko argumentuaz, baka-
rraz, ohartuta. Baina mendeetan findu 
ditugu azken unera arte ezikusia egin 
ahal izateko baliabideak (haietako bat 
mehatxua gutaz kanpoko giza eremu 
zabalago batean proiektatuta). Gain-
beheraren noizbehinkako aitortzak dira 
itzurtzen uzten ditugun lekukotasun 
bakanetakoak. Horregatik beharbada 
galdu dut solasaren haria, ez pertsona 
arreta-gabe edo ameslaria naizelako, 
edo iritzi artikulu honetarako edo beste 
baterako bazka bilatu behar dudalako 
edozein unetan eta edozein elkarrizke-
tatik, baizik eta funtsean une bakan eta 
berezi bat bizi izan dugulako, gehienok 
arreta ez eman nahiago izan badute 
ere: elkarri aitortu diogu zelularki, au-
tobiografikoki, sozialki edo kulturalki 
izateari uzteko bidean gaudela, baina 
solasak berak kontsolatu gaitu, istant 
batez bada ere, eta elkarrekin egoteak, 
adiskideak izateak edo mundua beste 
batzuentzat hobetzeko aukerak ere. n
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