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“Zine eskolara joan  
banintz ez nituzkeen 
egingo egin nituen filmak”

Donostiako Tabakaleran izan zen otsailean zinegile 
estatubatuarra. Zinema independentearen erreferente 
feministak aitortzen ditu; arau eta teorizazioak jarraitu izan 
balitu, bere pelikulak bestelakoak izango ziratekeen. Dena 
jartzen du zalantzan Lizzie Bordenen zinemak: emakumeen 
arteko botere harremanak, heteroaraua, klase soziala. Hautu 
estetiko erradikalei buruz aritu zaigu hizketan. 

Arte plastikoetan eman zenituen lehe-
nengo urratsak, ez da hala? 
Hala da, bai. Pintore hasi nintzen artea-
ren munduan. Unibertsitatean nengoela 
hasi nintzen aldizkari batean arte kriti-
kak egiten, hango irakasle batek propo-
satuta. Azkar konturatu nintzen ordea, 
ezagutza kritikoek eta teoriek nire sor-
mena blokeatzen zutela. Egiten nuen 
gauza oro aldez aurretik eginda zegoela 
pentsatzen nuen, eta gurpil zoro batean 
sartzen nintzen, ez aurrera, ez atzera. 
Hortik ihes egiteko modua zerbait berri 
egitea izango zela pentsatu nuen. 

Hortaz, zerotik hastea?
Bai, eta eskolarik zapaldu gabe. Garaiko 
artistak ezagutu nituen New Yorken bizi 
nintzela: Richard Serra, Sol LeWitt, Joan 
Jonas... Horiek guztiak zinearekin eta 
bestelako adierazpen artistikoekin ari 
ziren esperimentatzen. Horrela erabaki 
nuen nire sormena berpizteko egokia 
izan zitekeela ezagutzarik ez nuen zer-
baitekin lanean hastea; zinearekin, hain 

zuzen ere. Askotan esaten dut, zine aka-
demiara joan izan banintz, ez nukeela 
Born in flames (Garretan sortua) egingo. 

Oso modu librean sortzen dituzu zure 
pelikulak.
Bai, esan dizudan bezala, Clement 
Greenberg arte kritikariak aldarrika-
tzen zuen arteak oso arau zurrunak zi-
tuen niretzat. Nik bihotzarekin eta in-
tuizioarekin lan egitea bilatzen nuen, 
elkarlanean eta bazterrean geratzen zi-
ren gaiei buruz. Garai horretan, Manhat-
taneko erdigunean, artista guztiak el-
karrekin zebiltzan eta dena egiten zen 
elkarlanean. Denbora asko geneukan 
libre eta gure sormena baldintza horie-
tan garatzen zen.

Testuinguru horretan, feminismoaren bi-
garren olatuak artean eragin zuen? 
Nire kasuan bai. Bi gauzak izan zuten era-
gina: emakumeen artea ez zen gizonez-
koena bezain beste baloratzen. Gizonak 
maisuak ziren, emakume artistak per-
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Dorre bikiak

“Born in flames pelikularen azken esze-
nan New Yorkeko dorre bikien suntsi-
keta irudikatu nuen, 1983an. Askotan 
galdetu didate ea eszena hura gerora 
gertatu zenaren iragarle ote den; garai 
hartan dorre bikiak botere falikoaren 
adierazleak ziren guretzat, eta egokia 
iruditu zitzaidan filmaren azken se-
kuentzian haien leherketa irudikatzea. 
Hirian egunero ikusten genituen bi 
falo erraldoi horiek guri begira, eta nik 
haien kontrako desadostasuna irudi-
katu nahi nuen”. 
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formance-an eta body artean zebiltzan 
nagusiki, eta bigarren mailakotzat jotzen 
ziren. Era berean, bigarren olatuak nire 
sexualitatearen inguruko galderak egi-
tera bultzatu ninduen. Horregatik-edo, 
elementu bisuala eta hitzezkoa nahasten 
zituen zinemaren alde egin nuen.  

Zergatik interesatzen zaizu bazterrean 
dauden horien inguruko fikzioa?
Nahiz eta bisexualtzat izan nire burua, 
beti jakin izan dut ni baino arrisku na-
barmenagoan zeudela emakume beltz 
eta lesbianak. Eta nik horiekin egin nahi 
nuen lan. Besteak beste, Born in flames 
(1983) pelikula heteropatriarkatuaren 
kontra altxatzen den emakume talde 
armatu baten fikzioa da. Outsider-en eta 
baztertzearen ideiarekin egin nahi nuen 
lan; izan ere, garai hartako feminismoak 
lesbianismoa baztertzen zuen, eta are 
gehiago klase baxuetako emakume bel-
tzena. Era berean, transexualitatearen 
gaia agertzen da filmean, baina artean 
ez genuen hori izendatzeko terminorik. 

Inork salatu zaitu biolentziaren apologia 
egiteagatik pelikula horren harira? 
Tira, film horretan hainbat erresisten-
tzia forma erretratatzen saiatu nintzen, 
afixen banaketa, eztabaida taldeak, irra-
ti programak... Era berean, pertsonaia 
batzuek armak erabiltzen dituzte bai-
na inoiz ere ez pertsonen kontra. Nire 
ustez, pelikula aktibatzen duen galdera 
honakoa da: zer momentutan bultzatzen 
da jendea biolentzia hautatzera? Emaku-
me horiek armak baino ez dituzte har-
tzen, erabili gabe, eta jada horrek biolen-
tziaren ordena sinbolikoa eraldatzen du. 

Klase ikuspegia ere garrantzitsua izan da 
zuretzat.
Lehen aipatu dizudan artisten taldean 
hutsune handia sumatzen nuen. Guztiak 
ginen klase ertain edo altuetatik erato-
rriak, eta horrekin batera, zuriak. Nik, 
ni bezalakoak ez zirenen kezkak ezagu-
tu eta azalarazi nahi nituen. Gizartean 
egon zitezkeen emakume haserretuene-
kin egon nahi nuen. 

Regrouping (1976) pelikulan emakumeen 
arteko batasunari buruz hitz egin zenuen. 
Harrigarria da zer gaurkotasun duen...
Jakina, izan ere pelikula hori gai uniber-
tsal bati buruz ari da: nola izan talde 
bateko kide? Oso gai konplexua da, eta 
zailtasun horiek behin eta berriz ager-
tzen dira pelikulan, bere burua etenga-
bean auzitan jartzen duen filma delako. 
Azken batean, nik galderak egiten ditut 
nire filmetan, ondorioak atera baino. 
Eta horretan kezka nagusia honakoa 
zen: inoiz benetan iristen al gara talde 
bateko kide sentitzera? Izan ere, ahale-
gin handiak egiten ditugu emakumeek 
gure arteko batasuna sentitzeko, baina 
gerora beti dugu bakarrik gaudelako 
sentsazioa. n

“Nahiz eta bisexualtzat izan nire burua, beti 
jakin izan dut ni baino arrisku nabarmenagoan 

zeudela emakume beltz eta lesbianak. Eta nik 
horiekin egin nahi nuen lan”.


