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Hobe nuela ezkondu

Gurasoek lehen, gaur egun bezala funtsean Amama filma aintzat hartzen
baldin badugu, sortzen zitzaizkien haur bakoitzaren destinoa zedarritzen
zuten: bata etxeko zen, neska ala mutila izan, bestea elizarako, gainerakoak
armadan sartzera eta lurralde urrunetan edo auzoan finkatzera deituak ziren.
Gaur aipatuko dugun euskalduna fraide bilakatzekoa zen baina bidean
xedeak aldatu zitzaizkion: amodioaren indarral!
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Bertsioen arabera Txiki txikitik edo Gaz-
te gaztetik hitzekin abiatzen den kan-
tuaren hitzak, XX. mende hasmentan
bildu zituen Azkuek Baztanen, Euskal
Kantutegi Herrikoia osatuz. Miguel Es-
teban Gortariren ahotik jaso zuen melo-
dia. 1940ko urteetan zehar, Aita Donos-
tiak ere Azkaineko Putxuko baserriko
Agustin Lakarrari bertso sarkor pare
bat entzun zizkion.

Kopla eder eta alaitsu hauetan mintzo
den mutikoa adinaren florian igorri zu-
ten etxekoek Salamancara apez edo frai-
de ikasketak burutzera, hala baitzuten
nonbratu edo erabaki, menturaz familia
kontseilu baten ondotik. Euskal Herri-
tik, Baztan edo Xareta eskualdeetatik,
Salamancarainoko errepidea luzea zi-
tekeen. Imajinatzen ahal ditugu gazte
zainartak saldoan, bidean kantari, zirto-
lari eta bertsolari. Kezka gehiegirik gabe
alabaina.

Gazte gaztetik aitak ta amak
fraile ninduten nonbratu

bai eta ere estudiora
Salamancara bialdu.

Euskal Herriko apez eta fraide askok
puntako teologia ikasketak egiten zi-
tuzten Espainiako Gaztela eta Leon es-
kualdeko hiriburuan. Orain ere, Duero
ibaiak zeharkatzen duen lekua distira-
tsua da. Erromatarren denboran garatu
zen Salamanca eta fama handikoa bihur-
tu 1218an, Leongo Alfonso IX.ak Sala-
mancako Estudio Orokorra bataiaturiko
unibertsitatea sortu zuenean. Ikasketa
humanistak egiten ziren bertan, Eras-
moren filosofiaren ildotik. Kanta batek
euskaldunak ere hara zuzentzen zirela
erakusten digu, baina etengabeko zidor
horretan zernahi gerta zitekeen:

Salamancara nindoalarik
bidean nuen pentsatu
estudiante tunante baino
hobe nuela ezkondu.

Erdi Arotik gaur arte estudianteek
besta egitea maite dute. Musika banda
edo taldeetan ibiltzen ziren, “tunante”
hitzak gainera gaztelaniaz iruzurgile pi-
karo ideia bat dakarrela. Ikasleak ez zi-
ren prestuak, isilak, umilak, serioak, al-
derantziz baino. Beste euskaldun handi
batek halaber galtza zolak higatu zituen
Salamancako unibertsitateko jargietan:
Urdazubiko Pedro de Azpilkueta, alias
Axular, hura baizik ez aipatzeko.

Ostatu xume polit batean

gosez gelditu bainintzen

neska xarmant bat ari zitzaidan
mahainean zerbitzatzen.

Ez zitzaion Axularri (1556-1664) auto-
fikzioa bertsotan harilkatzen duen gure
pertsonaiari bezalakorik gertatu. Ez zen
bideko ostatu xume batean aterpetu eta
ez zituen ikasketak abandonatu begi ezti
pare batengatik. Urdazubiko Agustinoen
komentuko teologia kurtsoak sakondu
zituen, are gehiago Salamancako Har-
pean deabruarekin tratua izenpetuz,
odola zeriola, sineste herrikoia aintzat
hartzen baldin badugu bederen. Handia
baitzen Euskal Herriko Fausto berezi ho-
nen jakintza, jendeen fantasma guztien
iturri. Cervantesek ere aipatu zuen La
Cueva de Salamanca horren magia.

Sarako erretoreak 1643an euskaraz-
ko literaturaren xendra indartuko zuen,
Gero gogoeta bilduma plazaratu zue-
la Bordeleko Etxauz apezpikuaren bai-
menarekin. [rakurtzen denean oraindik
ere, plazer ironikoz beti, XVI. mendeko

erudizioaren neurria ageri da euska-
raren aniztasun bizitore lizunaz gain.
Pentsatzekoa da saratarrak loriatzen zi-
tezkeela igandeetako predikuak entzu-
ten, adibide distiratsuak, erreferentzia
kultuak, latinetik eta greziarretik itzu-
li oharrak bata bestearen atzetik isur-
tzean intsentsu usain artean.
Deabruarekin tratua egin baina ez zi-
tuen dastatu bertsolaria zoratu zuten
gorputz traka eta era liluragarriak.

Begia kartsu, ezpaina lore,
enekin aise mintzatzen
aingeru hori ordu berean
ene bihotz barnean zen.

Antza denez estudiantea berehala
maitemindu zen tabernako zerbitzariaz.
Neska ederraren irudia ematen digu hitz
zehatzetan. Alegera, irri argi eta poz na-
turalaren jabe imajinatzen dugu. Bertso
hauek arinak dira, baikorrak, atseginez
troxatuak, abesteko eta memorizatzeko
errazak. Bere etorkizunari uko egiten
zion gazteak, gazura gazta baino lehen
saldu zuen: harentzat soak gurutzatu
orduko bikotea osatua zen, neskak bere
ikusmoldea eman beharrik gabe.

Hitz erdi batez maite nuela
erran nion belarrira

baina, gaixoa, herabetua
ihes joan zen kanpora!

Gizon gazteak amodioa salatu zio-
nean, horrela banpez, elkar ezagutzea-
ren zero gradutik abiatuz, andere xar-
manta izutu zen, Axularren behialako
deabru zitala ikusi bailuen. Badakigu
jagoitik ez dela zaila norbaiti maita-
sunaren aitortzea, gero direla arazoak
sortzen eta garatzen. Eta gerotik gerora
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ibiltzean galtzen dugun denboraz poe-
sia, bertso, ipuin eta nobela sarkorrak
ekoiztu dira.

Amodioaren eta zalantzaren arteko
jokoaren buruan Baztan, Urdazubi edo
Sara aldeko fraidegaiak egundoko zafla-
koa bildu zuen: neska beldurtu eta ihesi
joan zen amainatzaile ausarta ahoa bete
hortz abandonatuz:

Ez ahal nauzu, izar ederra,
kondenatzen infernura!
Ez da sekula ene gogotik
histuko zure itxura.

Neskaren ezezko lotsatiaren aitzinean
mutilari oinarrizko sinesteetara itzul-
tzeko aukera baizik ez zitzaion gelditu:
aita jainkoa edo jaun zerukoa hor daude
bihotz hautsien gozatzeko. San Pedro gil-
tzariaren lekuan ikusten du bere burua:

Aita jainkoak egin banindu
zeruetako giltzari
orduantxe bai jakinen nuen
atea nori ireki.

Liburu sakratuetako iruditegia era-
biltzen du hemen paradisua amestu on-
doan, begirada soilaz infernura konde-
natua izan denak. Infernua, purgatorioa
eta paradisua kontzeptuak XIV. men-
dean finkatu ziren Benedikto XIl.a Aita
Sainduaren manuz eta Dante handiaren
idatziz. Teologia ikastera zihoan euskal-
dunak heriotik lekorako aro ezberdinen
banaketa zein zen bazekien, hala nola
ziren predikuak entzuten zituzten herri-
tar gehienak.

XVII. gizaldian Euskal Herrian, oro
barneratuak zituzten Erdi Aro berantia-
rreko agerpen horiek, beste leku asko-
tan bezala errotu abade etxe anitzetan

ikasten zuten etxeko jaunen semeek.
Erasmo eta Akinoko Tomasek gaine-
ra dispositibo horretan finkatua zuten
bizidunaren lekua. 1250eko Letrango
Kontzilioak marrazturiko familiaren
osaketa teologikoaren eredua sartua
zen jendeetan: gizon bat (Josef), emaz-
te bat (Maria) eta haur bat (Jesus), hori
zen garai haietako sendia. Modeloak
gaur arte iraun du, 2013an sexu bereko
ezkontza eztabaidatu zenean Euskal He-
rrian bertan kalapita ozenak hazteraino.

Estudiante tunante izateko xedea bi-
dean utzi zuen gazteak argi zeukan ha-
latan zeruko ateak nori eta zein ordene-
tan zabalduko zizkion:

Lehenengo aitari, gero amari
gero anai-arrebari,

ta azken orduan isil-isilik
nire maite politari.

Ez zuen familiaren funtsa sakrifikatu-
ko hala ere bihotza sekretuan inarros-
ten zion ostatu polit hartako zerbitzari
herabeari lehentasuna emateko. Paradi-
suaren saria zen.

Talde eta txaranga askok eskaintzen
duten arren, Amaia Zubiriak eta Txo-
min Artolak Folk-Lore-Sorta-1 diskoan
egin zuten abesti horren bertsio eder
bat, akordeoiak bozak zurkaizten zitue-
la eta hitzen mamiak dakarren alegran-
tzia zuku guztia ateratzea lortuz. 1991n
plazaratu zuten Elkar etxean. Ez da atzo
bezperakoa. Ohartzen gara ez duela zi-
mur bakar bat ere hartu.

Aditzen duenari, bizitzeko poza opa-
ritzen dio kantak, bai eta ahoak eman
ahala hitzak hitzen ondotik bihikatzen
dabilenari. Amek haurrei xuxurlatzen
diete, maiteek elkarri, bakartuek be-
raien buruei etsipena uxatuz.

Zure jendea, zure

hedabidea, zure iragarkia:

» Liburu sakratuetako
iruditegia erabiltzen du
paradisua amestu ondoan,
begirada soilaz infernura
kondenatua izan denak.
Infernua, purgatorioa eta
paradisua kontzeptuak
XIV. mendean finkatu
ziren Benedikto XIl.a Aita
Sainduaren manuz eta
Dante handiaren idatziz

» 1250eko Letrango
Kontzilioak marrazturiko
familiaren osaketa
teologikoaren eredua
sartua zen jendeetan:
gizon bat (Josef), emazte
bat (Maria) eta haur bat
(Jesus), hori zen garai
haietako sendia. Modeloak
gaur arte iraun du

Mutikoak neskaren ihesarekin kolpea
jasan zuen baina aitzina jarraitzea zego-
kion. Salamancara apeztzeko. Edo aur-
kituko zuen aurreneko hirira, han bere
egunerokoa errotzeko, elizetatik urrun
eta balizko amodio iturriei hurbil. m
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