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Markos Zapiainen Zenbait terrorista (Txala-
parta, 2003) lanean aipatzen zen behin baino 
gehiagotan: Oraingo gazte eroak (Enbolike, 
Irun, 1998). Ez Espainolak eta euskaldunak, 
ez Demokratak eta biolentoak, ez Joxe Azur-
mendiren bibliografian nabarmendu diren 
gainerako izenburuak. Oraingo gazte eroak, 
gauza interesgarriak esateko gainera: “Behar-
bada Kronos ez da Goyak pintatu duen agure 
zahar terriblea, umeak jaten, eta bai gazte 
harro bat agure zahar gaixoak jaten?”, 1955-
1965 bueltako gazteek gurean ekarri zuten 
haustura ilustratzeko. Behin galdetu ahal izan 
nion Zapiaini, Azurmendiren liburuaz baino, 
Joxan Elosegirekin batera sortu zuten Enbolike 
desagertu hartaz: “Euskarazko saiakera eta go-
goeta sustatzea zuen helburu. Xoxari ordea ez 
genion merezi adinako garrantzirik eman eta 
hondoratu ginen”. 
 Emaitza bakar, beraz, Azurmendiren liburua, 
zeinak Gogoetak ETAren sorrera inguruko kul-
tur giroaz eta gaurkoaz daukan azpititulutzat. 
Liburua berez hitzaurre bat zen –Nemesio 
Etxanizen gutunketaren bilduma ireki behar 
zuena–, “han eta hemen zerbait osatu eta luza-
tua”. Igartzen zaio hitzaurre zela, ez da erabat 
garbitu: “Irakurleak laster irakurriko ditu” dio, 
baina gero ezin irakurri eskutitz trukea. Ez 
da hil ala bizikoa: testua dugu, bere horretan, 
irakurlearen jakin-mina asetzeko modukoa. 
1955-1965 bueltako garai haren erradiografia 
zehatz-zehatza delako batez ere –”Batzuetan 
pentsatzen dut (...) gure arazoa belaunaldi 
bakarrean lau mende eta hiruzpalau iraultza 
batera bizi behar izatea dela”–; halaber gurea 
Europa mailan eztabaidagai zenarekin elka-
rrizketan jartzen duelako –“Moderniak gure 

artean erakusten zuen aurpegi –eta arima– 
erreakzionarioaren aurka izan da, zeren aurka 
altxatu den gazteria Euskal Herrian ere”–; eta 
hori erreferentziazko autoreak aipatuz egiten 
delako –“Merleau-Pontyk asko inpresionatu 
zuen Rikardo Arregi”–.
 ETAren sorrera inguruko kultur giroaz, 
orduan, bai, gaurkoaz aldiz ez da hainbeste lu-
zatzen: “60. urteetara ari gara itzultzen berriro, 
nik uste. Dena da diferentea, eta dena antze-
koa. Establishment kontzientzia on osoaren 
jabe ikaratu batek, berriz ere gazteria ero bat 
ezin du ulertu”. Gure esku geratzen da, hartara, 
1960ko hamarkadakoa zenbateraino den, ez 
bakarrik XX. mende bukaerakoa, berdin egun-
go egoeraren antzekoa. Azurmendiren “Zer 
ari zaigu gertatzen?” galderak, gaur, jarraitzen 
du izaten erabat pertinentea. Halere, filoso-
foaren nahikaritik ez ote gauden sobera urrun 
oraindik: “Guk ez dugu denok berdin pentsatu, 
berdin ibili nahi. Euskal Herriak artxipelago 
bat izaten jarrai dezala nahi genuke, mila uni-
bertso txiki diferente, baina edonondik edono-
ra joatea libre –libre itsasoa–, eta irlen artean 
dialogoa beti bizi-bizi”. n
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