
Hainbat egunez etxeko garbiketa 
sakon bati ekin eta gero, iritsi nai-
zen ondorioen bilketa ez zorrotz 

hau egin dut:
 Asko falta zaidala oraindik. 
 Ez nago prest oraindik urteetan zehar 
pilatutako nire liburuei uko egiteko, bai 
ordea paper, folio eta apunte pila bati, gar-
bitzen orduak eta egunak pasa ahala gero 
eta damu gutxiagoarekin. Amaitutakoan 
prestago sentitu naiz nire liburuei ere, 
haien ehuneko txiki bati behintzat, uko 
egiteko, ordurako gehienak kutxetan ez 
baleude, eta ni lur jota.
 Paper, folio eta apunte horiei gainbe-
giratu azkarra eman ondoren, begien 
bistakoa da hortik ez dudala gauza han-
dirik berreskuratzerik izango. Ez dago, 
konparazione, idazki hau hutsetik egin 
behar izatetik libratuko nauen material 
berrerabilgarririk. Halere, azterketa zo-
rrotzago edo behar larriago baten zain, 
salbagarriena bereizi dut, hiru karpeta 
lodi beteta. 
 Egunkari guztietako ideologia ere 
horitzen da. Notizia zaharrek –1997ra 
arteko berripaperak aurkitu ditut armai-
ru goialde batean– oraindik balio dute 
leihoetako kristalak garbitzeko. Barka 
diezadatela dagoeneko gure artean ez 
dauden zutabegileek, ezinbesteko os-
petsuek eta legez kanpo utzitako edo 
porrot egindako kazetek ere.
 Lagunak izatea gauza handia da. 
Entzun nahi ez duzuna esateko prest 
dagoena da laguna. Dagokigun kasuan: 
“Ez engainatu heure burua, hori ez duk 
sekula putan erabiliko” bezalakoak esan-
go dizkizuna.
 Zakarretara botatzetik libratzen duzun 
gauzaki bakoitzari, salbatzearekin batera, 
isilean kalkulatzen diozu noiz arte salba-
tzen duzun ere. Atzerapena baino ez dela 
badakizu. Garbitu ondoren, etxean duzun 
guztia behin-behinekoa da, guztia, orduz 
geroztik berri erositakoa izan ezik, hori 
betirako baita, jakina.

 Moda, denbora neurgailu gisara behin-
tzat, ez datzala bakarrik, eta beharbada 
ezta nagusiki ere, jantzietan, nola egiaz-
tatu ahal izan baitut helduentzako aldiz-
kari zaharren sorta txiki bat topatu eta 
lagun batek, oso iruzkin mamitsuekin, 
barruan agertutako gizabanako biluziei 
begira ez besterik, argazkiak zehaztasu-
nez datatu ahal izan dituenean arropa 
ez beste ezaugarri edo nolakotasunei 
erreparatuta.
 Aurreko puntuarekin lotuta: nire 
hobespen erotikoen bilakaerak eta 
material horren (edo oso antzekoaren, 
edo are hobearen) eskuragarritasun 
eta doakotasunak –zentzu horretan, 
ikaragarria da zenbat ordaintzeko prest 
egon naizen, ez bakarrik dirutan, baita 
kioskoko saltzaileen aurrean pasatuta-
ko lotsan ere bai, haragi inprimatuaren 
truke, edo, nola begiratzen den, zenbat 
debaluatu zaigun sexua– ez du saihes-
ten aldizkariok atxiki nahi izatea.
 Ez dago auzokide bati susmagarria-
goa gerta dakiokeenik auzotar bat egun 
berean behin baino gehiagotan zakarrak 
ateratzen ikustea baino. Aukera emanez 
edo izanez gero, hizketan hasiko zaizu 
eta disimulurik gabe ahaleginduko da 
solasa zure etxe-aldatze balizkoaren gaira 
eramaten, hain etsituki, ezen zaila egingo 
zaizun itxaropentsu ala atsekabetuta gal-
detzen dizun bereiztea, edo soil-soilik giza 
naturaren gaineko interes gizatiar bezain 
natural batek bultzaturik. 
 Edukiontzitik itzulian, berriro poztu 
naiz horra ezer pornografikoa bota ez 
izanaz, auzokideak informazio gehiago 
biltzeko edozer gauza egiteko, edonon 
arakatzeko, prest irudikatzen ahal du-
dalako.
 Garbiketaren emaitzak, dena txukun 
ikusteak ematen duen atseginaren han-
diak zerikusi zuzena du garbiketa egon 
gabe luzatutako denborarekin, pertso-
na zabarrak egonarri handiko hedonis-
tak baino ez direla sinesteraino. n
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