
Aita, Florentino Loidi, zinegotzi abertza-
lea zen Errenterian gerra lehertu zenean.
Mikel Zabaleta historialariak egina du 
gure familiaren historia 1834tik aita 
1955ean Irunen hil zen arte. Gerra au-
rretik, aita Errenteriko alkateorde zen, 
PNVkoa. Gerra etorri zenean, ihesi joan 
ginen, Bizkaira. Bidean, lehenengo Ai-
zarnan [Zestoa] egon ginen. Handik, 
Ispasterrera, Bilbora eta, azkena, Tur-
tziozera. Bilbon ginela, Errenteriko al-
kate errepublikanoa kendu edo zer edo 
zer egin zuten eta gure aitak izan behar 
izan zuen alkate. Errenteriko alkate izan 
zen, Bilbon geundela; “erbesteko alka-
te”, esango genuke.

Errenteria utzirik, Bilbora joan zineten zuek 
ere, zuen ama eta anaia Jose Antonio?
Bai, aitarekin batera. Eta, konparazio 
batera, aita Gernikan zen bonbardaketa 
izan zenean. Garai horretan gu Ispas-
terren geunden, Arritola izeneko base-

rrian, Ereño ondoan. Bilbon bizi zen ba-
tena zen Arritola, udan erabiltzen zuen, 
eta gerratean errekisatu egin zioten. 
Guri han tokatu zitzaigun bonbardake-
ta guztia. Etortzen ziren aeroplanoak, 
ailegatzen ziren gure gaineraino, eta 
buelta ematen zuten. Halako batean, ae-
roplanoak gainean –gu garajean, mendi 
zuloan gordeta–, eta ikusi genuen pa-
per pusketa txuriak botatzen zituztela. 
Alde egin zutenean, irten ginen eta ikusi 
genuen zer jartzen zuen papertxoetan: 
“Cuando las barbas de tu vecino veas pe-
lar, pon las tuyas a remojar”. 

Zer entenditu zenuten zuek?
Kontuz ibiltzeko, hurrena guri botako 
zizkigutela bonbak. Gehiago ez ziren 
etorri aeroplanoak. Aitak autoa zuen, 
eta Ereñoko alkatearekin partekatzen 
zuen, Biritxinagarekin. Bilbora joan eta 
etorri ibiltzen ziren. Gernika bonbarda-
tu zuten egunean, aita ez zela agertzen! 
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Hamabost egun Urgainen nobelak eman zion izen handiena Jose Antonio 
Loidi Bizkarrondori. Idazlearen jaiotzaren mendeurrenaren karietara 
mintzatu zen iaz Baztanen Euskal Nobela Beltzaren Astean haren arreba 
Anjelita Loidi. Nebaren gaineko jakingarriak emanez ari zela jabetu ginen 
beretik ere esatekorik franko zuela 100 urte beteak dituen emakumeak.

Anjelita Loidi, 36ko Gerraren lekuko

“Gerrate garaian ere 
jendea portatu zen, 
horratik!”

Anjelita Loidi Bizkarrondo  
1916 , Errenteria 

101 urte betetzera doa abuztuan. 
Botikaria izan da lanbidez –Pasai 
Donibanen lehenik, eta Donostian 
gero–, gerra ondoan ikasketak bu-
katurik. Errenterian zinegotzi aber-
tzale zuen aita –alkate, gero–, eta 
haren ibili politikoak agindu zuen 
familiaren biziera gerra garaian. An-
jelitak kontatu dizkigunak dira leku-
ko. Esankizun dira botikan ikusi eta 
entzun dituenak, eta esankizun, ha-
laber, bidaiari porrokatuarenak, 90 
urte beterik ere Yemen, Uzbekistan, 
Armenia eta batean eta bestean ibili 
baita. Lehenago, berriz, munduan 
diren eta ez diren bazterrak korrituak 
zituen. 

Miel A. Elustondo 
ARGAZKIAK: ZALDI ERO
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Nonbait, Bilbotik bueltan zetozela, lehe-
nengo bonbardaketak harrapatu zituen 
eta estolderian babestu ziren. Gero, au-
rrera egin zuten, eta bigarren bonbar-
daketak Gernikako Errenteria auzoan 
harrapatu zituen. Orduan, autoa kami-
no bazterrean utzi eta mendian gora 
jo zuten; pinu artetik ikusi omen zuten 
bigarren erasoa, suzko bonbena. Gu 
kezkatan geunden, Gernikatik gora kea 
ikusten genuen eta. Arratsaldean beran-
du ailegatu zen aita Arritolara, Biritxi-
naga Ereñon lagata. 

Aitak kontatu zizuen Gernikako bonbar-
daketa.
Eta hurrengo egunean tropak Lekeition 
sartu ziren. Auzoan irratia zeukaten, eta 
horrela jakin genuen han ez geunde-
la seguru, eta autoa hartu eta bi bidaia 
eginez joan ginen Bilbora. Goizeko ordu 
biak aldera irten ginen. Lehenengo bi-
daia gurasoek egin zuten, Joxe Antonio 
eta anaiarekin. Bitartean, ni Arritolan 
geratu nintzen zazpi bat mutilekin: Kol-
dobika Mitxelena, Luis eta Julio Aroze-
na anaiak, Boni Olaizola, nire lehengusu 
Jose Mari Loidi, eta Mutrikuko Ximon. 

Gernikan zinen bonbardaketa biharamu-
nean.
Hurrengo egunean, bai, goizean goiz. 
Dena zegoen zikina. Gernikan ez zen 
etxea eta kalea bereizten… Handik Bil-
bora, aitarekin. Joseba Leizaola, orain-
txe hila, ezagutu zenuen?

Bai.
Haiekin bizi izan ginen. Rikardo zuen 
aita, Jesus Mari Leizaola lehendakari 
izango zenaren anaia. Jesus Mari Lei-
zaola ere osabatzat geneukan, andrea 
Maritxu Loidi zuen-eta, gure familiakoa. 
Rikardoren etxean bizi izan ginen tro-
pak ia Bilbora sartu ziren arte. Orduan 
Turtziozera joan ginen ihesi. 

Gerra historia zurea.
Eta historia horiek jaso zizkidan Pako 
Etxeberriak, Aranzadikoak, grabazioan. 
Horiek aditu nahi zituen. Beste kontu 
bat, gerratekoa: senarra ihes eginda 
zeukaten emakumeak oinez bidali zituz-
ten Zumaiatik Bizkaiara. Gaztea nintze-
la, neskame bat izana genuen, Bitxori, 
Goizuetakoa. Mikelete batekin ezkon-
du zen, Zumaiara. Gerran, Bilbora joan 
zen mikelete hura, eta Zumaian geratu 
zen Bitxori bost umerekin. Tropak sar-

tu zirenean, hartu emakumeak –Bitxori 
tartean–, eta oinez bidali zituzten Lekei-
tiora. Bitxori, konparazio batera, bost 
umeekin joan zen; txikiena, lau hilabe-
tekoa zuen. Bilbon ginela, jakin genuen 
nola ari ziren emakumeak Lekeitiora 
iristen, eta hara joan ginen aita eta biok. 
Hantxe ikusi genuen Bitxori. Hartu eta 
Bilbora eraman genuen, senarraren on-
dora. Turtziozera joan ginenean, berriz, 
gurekin etorri zen, eta etxean lagundu 
zigun. Han izan nintzen elbarria.

Elbarria, zu?
Turtziozen. Frontea bertan zegoen, eta 
hantxe zegoen gobernua: Jose Antonio 
Agirre, Jesus Mari Leizaola… Manuel Iru-
jo ez zegoen han, Bartzelonara alde egina 
zen zer edo zertara. Egun batean, gure 
lagun Joxe Migel Etxebestek esan zigun 
Basinagre auzoko halako baserritarrak 
esan ziola piku asko zeuzkala, eta joateko 
piku jatera. Joxe Antonio eta biok joan gi-
nen, Joxe Migelekin. Ailegatu ginen base-
rrira eta piku arbolara igo eta hura astin-
tzen hasi zen Joxe Migel, pikuak lurrera 
erortzeko. Pikuak biltzen ari ginela han 
non datozen aeroplanoak: bonba bota-
tzen hasi ziren. Piku arbola erre zuten. 
Nik soinekoa nuen txuri-gorria, eta aero-
planotik gorria ondo ikusten zela esaten 
zutenez, txaketa urdin bat gainetik jantzi, 

makurtu, eta kolore gorria ezkutatzen 
saiatu nintzen. Baina bonba baten me-
trailak zangoa harrapatu zidan. Joxe Mi-
gelek hartu painelua eta torniketea egin 
zidan, odola ez nezan galdu. Nik anaia 
ikusten ez, eta haren kezka nuen: “Eta 
Joxe Antonio? Eta Joxe Antonio?”. Ordu 
arte gure ondoan egon zena, ez zen ageri.

Eta non zen?
Hantxe ondoan zulo handi bat egon, eta 
hantxe gorde Joxe Antonio. Hura poza 
ikusi nuenean! Kamioi batean hartu eta 
Karrantzako bainuetxera eraman nindu-
ten, han ospitalea eginda zeukaten eta. 
Orbana daukat ezkerreko belaunburua 
baino beherago. Metraila gordeta dau-
kat. Bonba puska-puska egiten da, eta 
haize beroa izaten da, eta haize horren 
indarrak airean jaso eta geunden tokitik 
bi metrora bota gintuen. Egun horretan 
36 lagun hil zituzten Karrantzan. Kon-
parazio batera, gure ondoan soroan ari 
zen baserritarra hil zuten bonbek. Ha-
rrezkero, egunero hasi ziren bonbarda-
ketak. Handik egun batzuetara, gudariak 
joan egin ziren Turtziozetik. Akordatzen 
naiz etxe paretik nola pasatu ziren, Eus-
ko gudariak kantatuz. Han ziren Amaiur, 
Loiola… eta beste batailoiren batzuk. 
Santoñara joan ziren, han hartu zituzten 
preso. 
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Villabonako botikan hiru urtez aritu zen lanean eta ondoren Pasai Donibanen erosi zuen bat.
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Zure anaia Jose Antoniok konta-
tzen zuen gerra eta gero Orion 
egon zinetela gaztetan.
Osaba apaiza ez zen han, baina ai-
taren lehengusu propioa bai, Luis 
Loidi. Haiek lagundu ziguten; oso ondo 
portatu ziren. Bazuten etxe txiki bat hu-
tsik, eta hantxe sartu ginen. Baina diru-
rik ez genuen, Joxe Antonio gaixorik, eta 
orduan, nik lana bilatu nuen Villabona-
ko botikan; ordurako urte bat besterik 
ez zitzaidan falta ikasketak bukatzeko. 
Hiru urte egin nituen Villabonan bizi-
tzen. Garai hartan ez zegoen oraingo 
telefono mugikorrik, eta eskutitzez hitz 
egiten genuen. Eta zer edo zer presaz-
koa bazen, halako orduan herriko tele-
fono-zentralean geratzen ginen eta hitz 
egiten genuen Oriotik Villabonara eta 
Villabonatik Oriora. 1939an, “etsamin 
patriotikoak” izenekoak egin zituzten, 
nik ikasketak bukatu nituenean. Baina 
Villabonan bagenuen iloba bat, botika 
ikasketak bukatzeko urtea falta zuena, 
eta hari itxoiteko esan zidaten etxean. 
Hark bukatu arte zain egon, azterketa 
haiek egin eta Pasai Donibaneko boti-
ka erosi nuen. Orduan bazen San Se-
bastian bankua, eta hango zuzendariak 
ezagutzen zuen gure aita, familia ezagu-
tzen zuen, eta botika erosteko mailegua 
eman zidan 1940an.

Zu Villabonan, botikan lanean, ama eta 
Jose Antonio Orion.

Bai, eta aita Frantzia partean. Turtzioze-
tik Laredora jo zuen, eta Asturiasko he-
rri batean bapore ingeles batean sartu 
eta Bordelera iritsi zen, beste askorekin 
batera. Handik, Kanbora. Urtebete egon 
zen han, hainbeste euskaldunekin: Az-
karraga, Uruñuela… jende ezagun asko 
zegoen han. Kanbon zegoela, gerratik 
joandako umeentzako etxe bat prestatu 
zuten Armendaritzen, Jauregia esaten 
zioten etxean, eta hango administra-
tzaile izendatu zuten. Hantxe egon zen 
umeen gurasoak joan eta jaso zituzten 
arte. Gordeak ditut aitak eskribitzen ziz-
kidan eskutitzak.

Iaz aditu genizun kontatzen eskutitz ho-
rien istorio-historia Baztango (H)ilbeltza 
Nobela Beltzaren Astean.
Kar, kar… Gerra denboran, zentsura pa-
satuta bidaltzen genituen eskutitzak 

Villabonatik Oriora, eta Kanbora, eta 
Armendaritzera. Horrela, inork ez en-
tenditzeko moduan eskribitu behar 
izaten genuen: Sagarra zen Gasteiz, 
Alarcón zen Madril, Turtzioz zen Cas-
tillo, Teruel zen las maletas, Katalunia 
zen Clavería… Aitak ere ez zuen si-
natzen Loidi; beti “Alkorta”, “Iturzae-
ta”… bigarren eta hirugarren deiturak 
erabiltzen zituen. Edo “El Arritolano”, 
alegia, Arritolan bizi izan ginelako 
Bizkaian. Eta guk ere berdin egiten ge-
nuen, izenak asmatzen ibiltzen ginen. 
Gero, alemanak Frantziara sartu zire-
nean, galarazi egin zuten eskutitzak he-
mendik hara eta handik hona bidaltzea. 

Baina bidali zenituzten, bistan denez.
Bai. Lehengusu txikia genuen Elizon-
don, Anita, eta eskutitza bidaltzen nion 
hari, baina barrenean beste bat, aita-
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Andreak eta gizonak
“Gure aitaren historiaz ari diren 
aldizkarietan gizonezkoen 
argazkiak dira handiak, eta gureak 
txiki-txikiak. Ez dakit gizonek 
gehiago balio zuten, baina badakit 
gehiago agintzen zutela. Botika 
aldizkarietan ere lehendakariak 
gizonezkoak dira beti, eta aldiz, 
botikarien artean emakume gehiago 
dago gizona baino. Akordatzen naiz, 
behin, botikario bilera batean, hasi 
zen emakume bat zerbait esaten, 
eta lehendakariak esan zion: ‘¡Tú 
cállate!’. ‘Zu, isilik!’. Betiko gelditu 
zitzaidan. Orain ez dira horrelakorik 
esaten atrebitzen” 

 
Adaketak
“Gerra hasi baino zortzi egun 
lehenago etorri nintzen Madrildik, 
aitak lagunduta, Botika ikasketak 
lau urteak eginda. Han egiten 
nituen etsaminak, eta aitarekin 
joaten nintzen. Ez zidaten bakarrik 
joaten uzten, neska batentzako leku 
peligroz betea zen Madril. Orain, 
berriz, Munichera doa iloba. Gauza 
horiek asko aldatu dira”

 
Anjelita Loidik gordeta dauzka  
aitak ihesi zebilela idatzitako gutunak.
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rentzat. Lehengusuak konfiantzako 
baserritar ezagun bati ematen zion es-
kutitza, eta hark halako arbolan uzten 
zuen, gordeta. Etortzen zen hurrengo 
baserritarra, hartzen zuen eskutitza eta 
eramaten zuen beste arbola batera. Eta, 
horrela, batetik bestera eginez ailega-
tzen zitzaion eskutitza aitari, Kanbora 
edo Armendaritzera, batzuetan Doniba-
ne Garaziko edo Bidarraiko postetxetik 
barrena, Frantziako seilu eta guzti aile-
gatzen zitzaizkion eta.

Hori zen eskutitzen historia.
Baina, behin, polizia batek, Espainiakoak, 
nire eskutitz bat harrapatu zion baserri-
tar bati. Hark gure lehengusuaren izena 
eman, eta Anitak esplikazio bat asmatu 
behar izan zuen, esanez gure aita gaixo-
rik zegoela, han ez zela politikarik… Uste 
dut sinistu ziotela, besterik ez genuen 
jakin, behintzat. Jakina, ezin genuen sis-

tema hori gehiago erabili, eta nola edo 
hala jakin genuen arotz batzuk Orbaizeta 
Goikoan basoa garbitzen ari zirela. Men-
dian Frantziaren kontra-kontra zeuden 
eta erraz pasatzen ziren beste aldera, es-
kutitzak eramanez… Gerrate garaian ere 
jendea portatu zen, horratik! Bestela ez 
genuen bata bestearen berri jakiterik.

Harrigarria da nola gorde dituzun go-
goan hauek denak. 
Bai, denak harritzen dira. Ez dakit nola 
egin dudan ere. Azkena, egunkarian es-
kribitu zuten nire gainean, eta etxean 
haserretu egin zitzaizkidan: bi alaba bo-
tikario ditut, eta bi biloba ere bai, eta 
luze bizitzeko ez dela botikarik hartu 
behar esan nuelako haserretu zitzaizki-
dan etxean. Kar, kar… Ez nuen gerrateko 
historiarik kontatzeko asmorik, baina… 
Berri onak kontatu nahi nituen, berri 
onak besterik ez… n       
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Azken hitza: Monumentu bizia

Juan Garmendia Larrañaga zena min ohi zen adin handiko nekazaria hiltzen zitzaiolarik. 
Entziklopedia oso bat galtzen zuela iruditzen zitzaion. Ez zuen Anjelita Loidi Bizkarrondo 
ezagutu. 101 urte betetzera doana lehen mailako berriemaile da: gerraurreko Errenteria, 
herriko zinegotzi abertzalea aita, batzokiaren inaugurazioa 1933an, farmazia ikasketak, 
garaiko Madril, gerra, Gerbasio Albisu apaiz fusilatua, Koldo Mitxelena, Gernikako bon-
bardaketa, Turtzioz, Agirre lehendakaria, Itxarkundia, Santoña, Baztan… Garai bateko 
oroitzapen, argazki eta eskutitzen gordailu. Anjelita Loidi Bizkarrondo, Gernika errea 
oinez igaro zuen emakumea.
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