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Mirentxu Loyarte, zinegilea

“Ardoa eta

makina-erreminta
ekoizten dituzte ba
Eusko Labelarekin,
zinema zergatik ez?”

1978an, Irrintzifilm laburra egin zuen Mirentxu Loyartek. Euskal Herriko
film aitzindaria izaki, gu guztion iruditegian behar luke; hala ere, iazko
Zinemaldian ezagutu genuen askok, ia 40 urte geroago, Iratxe Fresnedaren
Irrintziaren oihartzunak dokumentalari esker. Harridura, lilura, ezin sinetsia.
Elkarrizketa eta memoria eten ez daitezen bildu ginen harekin.

@ Danele Sarriugarte Mochales
@daneleSM

‘1 ARGAZKIAK: DANIBLANCO

Nolatan hasi zinen zineman?

Betidanik idatzi izan dut, eta marraz-
kiak egin, izugarri gustatzen zaidala-
ko. Orduan, horretan jarraitu nuen eta,
gaztetan, eleberri ez oso luze bat idatzi
nuen. Norabait bidaltzekotan nintzela,
ingurukoei pasa nien, irakur zezaten,
eta orduan nirekin zebilenak, gerora
nirekin ibiltzen jarraitu duenak egiatan,
esan zidan hura ez zela eleberri bat, be-
rari zinema iruditzen zitzaiola.
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Zergatik izan zen hain erabakigarria pa-
sadizo hura?

Horixe da kontua. Zergatik eteten da
ibilbide bat, eta beste bat abiatzen?
Bada nik, eleberria idazten ari nintzela,
mila buelta eman nizkion isiltasunaren
gaiari, eta asko izorratzen ninduen: al-
diro, esaten nuenean pertsonaiak isi-
lik geratu zirela, hitz mordo bat idatzi
behar nuen isiltasuna ikusarazteko. Gai
hori tik baten modukoa zen, izugarri

gogaitzen ninduen. Orduan, zinemarena
esan zidaten, eta argi ikusi nuen.

Beraz, hori erabakita, zein izan zen hu-
rrengo urratsa?

Garai hartan, Paris zen zinemaren gune
nagusia; gainera, abertzaletasuna oso
indartsu zegoen, batez ere zenbait ingu-
rutan, eta, zera, Madrilera joatea, bada...
Egia da, Parisek ere badauka berea,
baina niri Parisko historiak ez zidanez
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hain zuzenean eragin, bada hara joatea
pentsatu nuen. Lehenengo urtean hiz-
kuntza lantzen ibili nintzen, jada zerbait
ikasia nuen batxilergoan, baina hobetu
beharra neukan. IVEC zinema-institutu
ofizialaz aparte hainbat eskola zeuden,
eta nik horietako batean ikasi nituen zi-
nema eta zinema-zuzendaritza, Zinema
Independentearen Frantziako Kontser-
batorioan. Kurioski, han ere neu nintzen
neska bakarra.
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Mirentxu Loyarte
1938, Irufiea

Zinema-ikasketak egin zituen Parisko
CICF Zinema Independentearen
Frantziako Kontserbatorioan.

1978an zuzendu zuen lehenengo
film laburra, Irrintzi, eta Espainiako
Zinematografiaren Kalitatezko Sari
Berezia jaso horri esker. 1981ean,
euskal emakumeari buruzko
dokumental bat egin zuen, Ikuska
sailaren barruan. Arrazoi politikoak
tarteko, 80ko hamarkadan Venezuelara
joan zen, erbestera. Euskal Herrira
itzuliz geroztik kulturaren alorrean
aritu da. laz, haren ibilbideari buruzko
dokumentala aurkeztu zuen Iratxe
Fresneda zuzendariak: Irrintziaren

oihartzunak.

Zer-nolako bizipena izan zen hura?

[tzela. Une horretan nire premia nagu-
sia zen jakitea ea zertan ari nintzen, no-
raezean joateari uztea. Izan ere, frankis-
moa bizi izan ez duenarentzat zaila da
ulertzen, zeren azkenengo garaiak ez
dirudi hain bortitza, hain gogorra; badi-
rudi ez zela ezer gertatzen. Baina hura-
Xe zen arazoa, ez zela ezertxo ere gerta-
tzen, hau da, zuk ezin zenezakeen jakin
zer ari ziren egiten eta ikusten beste

toki batzuetan, ez zegoen konparatze-
ko eredurik. Ezin zenituen zure ideiak
bestelako ideia batzuekin erkatu, eta
konparatzeko punturik ez daukazunean
ez dakizu non zauden, ez eta zenbat fal-
ta zaizun ere.

Sakristia hutsa zen hau. Pinochet ai-
patzen dutenean beti pentsatzen dut
baietz, Franco bezain gordina izan zela
hasieran, hain zuzen matxinada guztie-
tan lehen olatua izaten baita latzena,
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baina Pinochetek hamaika urte egin zi-
tuen boterean, eta hemen, berriz, bi be-
launaldi oso hazi ziren frankismoaren
pean, sakristia erabateko honetan.

Eta Parisen, berriz, zer topatu zenuen?
60ko hamarkadaren amaieran egon nin-
tzen han, eta sekulako garaia izan zen.
68ko maiatza baino zenbait hilabete
lehenago iritsi nintzen eta zur eta lur
geratu nintzen. Komunikabideak, adi-
bidez: hantxe ikusten zenituen titular
harrigarriak; gu, ordea, ohituta geun-
den denak izan zezan halako patina bat,
dena estaltzen zuena eta denari ematen
ziona kolore eta fiabardura berbera.
Zinema-eskola bera oso ondo etorri
zitzaidan kontaktuak egiteko, eta Zine-
mateka osorik irentsi nuen, betekada
hartu arte. Sekulako zikloak egiten zi-
tuzten han, eta denetik ikusi nuen.

Bereziki gogoan al duzu Zinematekan
ikusitako zerbait?

Dreyerren zale erabatekoa bihurtu nin-
tzen. Ez nuen aurretik ezagutzen, baina
film bat ikusi nuen eta liluratu egin nin-
duen. Haren film guztiak ikusi nituen
gero, eta gogoan dut txartel-saltzaileak
azkenerako ezagutu egiten ninduela eta
esan zidala, zur eta lur: “Ez al zaizu be-
netan Dreyer gustatuko?”.

Batzuetan zaila da lilura hori azaltzen,
baina har dezagun, adibidez, Dreyerren
Ordet filma. Eszenaratzea erabat oina-
rrizkoa da, mugimendua ia ezin naba-
ritzekoa, eta hala ere, zer-nolako jokoa
egiten duen argiarekin! Hildakoa ohean
dago, eta bat-batean, hara hor berpiz-
tearen miraria. Nola da posible nik hori
sinestea? Eta sinetsi nuen, bai. Izugarria
iruditu zitzaidan. Noski, beste batzuk
gauza bera erakusten dizute beste modu
batean eta ez duzu inondik ere sinesten,
hortxe dago gakoa.

Paristik itzuli zinenean zer-nolako giroa-
rekin egin zenuen topo?
Gogo biziz itzuli nintzen hona, mundua
jateko prest. Horrek erakusten du baiko-
rra naizela bizitzaren aurrean, besterik
ez. Ez dut urtea oroitzen, baina badakit
Amalur egina zutela jada. Niri asko gus-
tatu zitzaidan eta [Nestor] Basterretxea-
rekin jarri nintzen harremanetan, eta
[Fernando] Larruquert ezagutu nuen
gero. Ondo moldatu ginen hasieratik.
Basterretxeak esan zidan gidoi ba-
tekin ari zela, eta ea irakurriko nuen.
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» “Iruditzen zait gaur
egungo belaunaldia nahiko
light dela, oso langilea,
hori bai, eta egoera ez da
erraza. Akaso aurreko
belaunaldiarena da errua,
akaso gutxi gorabeherako
askatasun horretan ipini
zuten indar guztia”

» “Orain jakin dut Kimuak
saileko lanak oparitzen
ari direla, bataioetan
jaurtitzen diren gozokiak
nola”

Teodosio de Goiiiri buruzko lan bat zen.
Nire ikuspuntua azaldu nion, zer nuen
gustuko eta zer ez, eta asko gustatu zi-
tzaion esandakoa. Saiatu zen filma au-
rrera eramaten, baina ez zuen finantza-
zio-iturririk lortu. Eta gero saiatu ginen
beste film labur batzuk egiten, baina
horretarako ere ez genuen dirurik lortu,
beste hainbat proiekturekin gertatu den
moduan.

Noiz eta nolatan egin zenuen Irrintzi?
Venezuelan erbesteratu behar izan nin-
tzen, eta bueltakoan egin nuen filma.
Proiektu guztiak sortzen diren moduan
sortu zen hura ere, modu zertxobait go-
rabeheratsuan. Niri gidoi bat eskatu zi-
daten. Apur bat abstraktua zenez, eska-
tu zidaten zuzendaritzarako aukeratua
zutenaren laguntzailea izan nendila, eta
besterik ez. Guztiok egin ditugu lanak
gure izenik agertu gabe, inoren izenik
agertzen ez denean lan horretan, baina
neuk egin filma eta gero beste batek si-
natu? Inondik ere ez. Handik 20 egune-
ra, zuzendari izango zenak esan zuen ez
zuela filma egingo nire laguntzarik gabe,
eta nik zuzendu nuen azkenean.

Zer moduzko prozesua izan zen?
Argi neukan zer erakutsi nahi nuen:
emozio hori, justu garrasi egin aurre-

koa, edo manifestazio batean zaudene-
koa eta harri bat hartzen duzunekoa,
eta une batez gelditzen, jakin gabe ea
egin behar zenukeen ala ez. Apur bat de-
sesperazioz ateratzen zareneko emozio
hori. Ez nuen manifestaziorik erakutsi
nahi, ez, nahi nuen zerbait abstraktua-
goa, jendeak beste emozio hori senti
zezala.

Jakina, eskuartean neukan lehen gau-
za zenez, prozesu gogorra izan zen. Ha-
siera batean oso seguru zaude eta gero
zalantzaz guztiz beteta: erratu ote za-
ren, urrunegi joan ote zaren... Batez ere
halako gauza ez-errealistekin: asko gus-
tatzen zaizkit halako poemak-eta, baina
gero etereoegiak izan daitezke. Tentu
handiz ibili nintzen. Zalantzaz beteta
egon nintzen, aurrera eta atzera eginez,
hau eta beste hau, behin eta berriro be-
rrikusiz eta landuz.

Harrera beroa izan zuen, hasieran behin-
tzat.

Bai, aurreko batean horixe esan zidan
kazetari batek, ikusgarria izan zela urte
hartan Zinemiran piztutako jakin-mina.
Gero etorri zena, hala ere, Zinemaldi-
ko garai hartako zuzendariak azalduko
lizuke nik baino hobeto. Garai hartako
gobernadore zibila joan omen zen Zi-
nemaldira, esanez atxilo eraman behar
ninduela, Irrintzi propaganda hutsa ze-
lako. Ni, bien bitartean, hirian pasea-
tzen nenbilen. Kontua da zuzendariak
konbentzitu omen zuela gobernadorea
ez nezan atxilotu: Franco hil berritan,
Europako komunikabideak begira-be-
gira zeudela, Estatu espainiarrak nola
erreakzionatuko, lehen laprastada noiz
egingo. Ez ninduten eraman, eta hala
ere, Zinemaldiaren ondoren, hamaika
giltzarraporekin lurperatu zuten filma,
eta erabat ahaztu zen.

Min handia egin zizun horrek?

Pentsa! Zerbait egiten duzunean nahi
duzu jendeak ikustea; gainera, une har-
tan huraxe zen bidea: film laburrak egin
eta itu-ituan jotzen saiatu. Huraxe zen
zure aurkezpena gero lanean jarraitze-
ko, proiektu gehiago lortzeko eta abar.

Garaitsu horretan, Punto y hora aldizka-
rian esan zenuen Euskal Herriko kultu-
rak behar-beharrezkoa zuela zinema, eta
hala ere, baztertuta geneukala. Zergatik
iruditzen zaizu hain garrantzitsua zine-
ma?
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Nola lagako dugu bazter batean irudia?
Ezinbestekoa da. Gainera, iruditzen zait
ondo moldatzen garela horrekin, mun-
duaren gure ikuspegiarekin nahiko bat
datorrela. Zinema, azken batean, hori
da, munduari begiratzeko modu bat.
Esate baterako, gogoan dut Loreak. Film
bat da eta gustatu dakizuke ala ez, baina
badaude film horretan une batzuk non
jolas geometriko moduko bat den: argia,
kameraren mugimendua... Normalean,
film bat ikusi ostean pusketa batekin
baino ez gara oroitzen, eta zuzendariak
lortzen badu pusketa batek iraun dezan,
eta gainerakoak ez dezan ezabatu, uste
duena baino gehiago lortu du.

Hainbat urte pasa dira hori esan zenue-
netik. Bazterrean daukagu oraindik?
Oso garai ezberdinean gaude, noski, bai-
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na nire iritziz azpiegitura falta da. Ez
dut ulertzen nola saltzen dituzten ma-
kina-erreminta edo ardoak edo dena
delakoa Eusko Labelaren etiketarekin,
eta nolatan ezin daitekeen hori berori
egin beste hainbat gauzarekin, hala nola
zinemarekin. Ez du sekulako azpiegitu-
ra izan behar, baina bai serioa, se-ri-o-a:
hiru urte inguru beharko dituzu mer-
katua topatzeko eta abar, baina behin
abiatuta, ondo bideratu daiteke.

Orain jakin dut Kimuak saileko lanak
oparitzen ari direla, bataioetan jaurtitzen
diren gozokiak nola. Lanak gutxiesteko
modu bat da hori: salmentarik txarrena,
horixe da opari bat. Oparitu diezaiokezu
adiskide bati edo beste norbaiti, ezagut
dezan, baina kito. Makina-erreminta sal-
du behar dutenean badakite zer egin,
ezta? Ez dute debalde oparitzen.

lkuska sailaren barruan ere egin zenuen
lan bat, euskal emakumeari buruzkoa.

Antton Ezeizak oso ondo antolatu zuen
Ikuska sailarena: ekipamendu txikia
baina kalitatezkoa. Galdetu zidan ea

egingo nukeen zerbait, eta ea zer egin-
go nukeen. Nik bi gai nerabiltzan bu-
ruan: bata, niretzat interesgarriena,
jaiarena zen, jaia edo festa kontzep-
tu gisa, ikuspegi soziologiko batetik,
baina oso zaila iruditzen zitzaidan, eta
beste aukerari heldu nion, euskal ema-
kumearen gaiari.

Urte asko pasa dira Euskal Herriko ema-
kumeen egoerari buruzko atal hori gra-
batuz geroztik. Asko aldatu al da egoera?
Zuk ikusi duzu Ikuskako atal hori? Egia
esan, nahiago nuke zeuk esatea ea zer
iruditzen zaizun.
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Azken hitza: Iratxe Fresnedarekin berriketan

Elkarrizketa egin bitartean, alboan izan dugu Iratxe Fresneda zuzendaria. "“Dokumentala
egiteko, denbora mordo bat eman genuen biok solasean, eztarria ahitu arte” Solasaldi ho-
rien pusketak dira dokumentalaren oinarrietako bat, eta hala ere “Mirentxuren aipu pila bat

geratu dira kanpoan, orduak!”

Gauza batzuk gaur-gaurkoak direla iru-
ditzen zait. Atal horretan agertzen den
emakume helduetako batek aipatzen
duen moduan, badirudi esparru askotan
askeago garela, baina, gero, benetan, ez
ote gauden beti bezain lotuta...

Horixe bada. Analisi zehatzak egin
behar ditugu, eta ikusi badagoela alde-
rik, ez dela gauza bera funtzionatzeko
askatasun atsegin baten jabe izatea ala
benetan zure askatasuna ondo sustrai-
tua egotea. Egin dugun bide hau lasai
asko deusezta dezakete lau kolpetan,
krisia dela eta bestea dela, zeren, noski,
badakite ez duzula haurra kako batean
zintzilik utziko, beraz zaintzara itzuliko
zara.

Eskubidea daukazula? Baij, jakina, bai-
na zenbait garaitan horrek ez du pipe-
rrik balio. Iruditzen zait gaur egungo be-
launaldia nahiko light dela, oso langilea,
hori bai, eta egoera ez da erraza. Akaso
aurreko belaunaldiarena da errua, aka-
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so gutxi gorabeherako askatasun horre-
tan ipini zuten indar guztia, baina oina-
rriak sendotu behar dira, bestela bihar
kenduko dizute atzo emandakoa.

Zure ibilbideari buruzko dokumentala es-
treinatu zen iaz: Irrintziaren oihartzunak.
Zer-nolako bizipena izan da?

Bada, nik Iratxe ez nuen ezagutzen, eta
berak ere ez ninduen ezagutzen, neure
filmak baino ez. Hala ere, deitu zidanean
ez zidan neure bizitzaz galdetu; azken
batean, nire bizitza jende guztiaren mo-
dukoa da, aurrera eta atzera doa, ba-
tzuetan lortzen dituzu gauzak, eta beste
batzuetan ihes egiten dizute. Iratxek,
ordea, Irrintzi aipatu zidan: aurkitu egin
zuela eta iruditzen zitzaiola hori argi-
tara atera behar zela, ez zuela ulertzen
nola zegoen ahaztuta, nola ez zuen izan
horren berririk lehenago. Noski, arreta
piztu zidan, hizketan hasi ginen, eta ha-
laxe etorri da dena. m
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