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Nolatan hasi zinen zineman? 
Betidanik idatzi izan dut, eta marraz-
kiak egin, izugarri gustatzen zaidala-
ko. Orduan, horretan jarraitu nuen eta, 
gaztetan, eleberri ez oso luze bat idatzi 
nuen. Norabait bidaltzekotan nintzela, 
ingurukoei pasa nien, irakur zezaten, 
eta orduan nirekin zebilenak, gerora 
nirekin ibiltzen jarraitu duenak egiatan, 
esan zidan hura ez zela eleberri bat, be-
rari zinema iruditzen zitzaiola. 

Zergatik izan zen hain erabakigarria pa-
sadizo hura?
Horixe da kontua. Zergatik eteten da 
ibilbide bat, eta beste bat abiatzen? 
Bada nik, eleberria idazten ari nintzela, 
mila buelta eman nizkion isiltasunaren 
gaiari, eta asko izorratzen ninduen: al-
diro, esaten nuenean pertsonaiak isi-
lik geratu zirela, hitz mordo bat idatzi 
behar nuen isiltasuna ikusarazteko. Gai 
hori tik baten modukoa zen, izugarri 

gogaitzen ninduen. Orduan, zinemarena 
esan zidaten, eta argi ikusi nuen. 

Beraz, hori erabakita, zein izan zen hu-
rrengo urratsa? 
Garai hartan, Paris zen zinemaren gune 
nagusia; gainera, abertzaletasuna oso 
indartsu zegoen, batez ere zenbait ingu-
rutan, eta, zera, Madrilera joatea, bada… 
Egia da, Parisek ere badauka berea, 
baina niri Parisko historiak ez zidanez 
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hain zuzenean eragin, bada hara joatea 
pentsatu nuen. Lehenengo urtean hiz-
kuntza lantzen ibili nintzen, jada zerbait 
ikasia nuen batxilergoan, baina hobetu 
beharra neukan. IVEC zinema-institutu 
ofizialaz aparte hainbat eskola zeuden, 
eta nik horietako batean ikasi nituen zi-
nema eta zinema-zuzendaritza, Zinema 
Independentearen Frantziako Kontser-
batorioan. Kurioski, han ere neu nintzen 
neska bakarra. 

Zer-nolako bizipena izan zen hura? 
Itzela. Une horretan nire premia nagu-
sia zen jakitea ea zertan ari nintzen, no-
raezean joateari uztea. Izan ere, frankis-
moa bizi izan ez duenarentzat zaila da 
ulertzen, zeren azkenengo garaiak ez 
dirudi hain bortitza, hain gogorra; badi-
rudi ez zela ezer gertatzen. Baina hura-
xe zen arazoa, ez zela ezertxo ere gerta-
tzen, hau da, zuk ezin zenezakeen jakin 
zer ari ziren egiten eta ikusten beste 

toki batzuetan, ez zegoen konparatze-
ko eredurik. Ezin zenituen zure ideiak 
bestelako ideia batzuekin erkatu, eta 
konparatzeko punturik ez daukazunean 
ez dakizu non zauden, ez eta zenbat fal-
ta zaizun ere. 
	 Sakristia hutsa zen hau. Pinochet ai-
patzen dutenean beti pentsatzen dut 
baietz, Franco bezain gordina izan zela 
hasieran, hain zuzen matxinada guztie-
tan lehen olatua izaten baita latzena, 
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baina Pinochetek hamaika urte egin zi-
tuen boterean, eta hemen, berriz, bi be-
launaldi oso hazi ziren frankismoaren 
pean, sakristia erabateko honetan. 

Eta Parisen, berriz, zer topatu zenuen?
60ko hamarkadaren amaieran egon nin-
tzen han, eta sekulako garaia izan zen. 
68ko maiatza baino zenbait hilabete 
lehenago iritsi nintzen eta zur eta lur 
geratu nintzen. Komunikabideak, adi-
bidez: hantxe ikusten zenituen titular 
harrigarriak; gu, ordea, ohituta geun-
den denak izan zezan halako patina bat, 
dena estaltzen zuena eta denari ematen 
ziona kolore eta ñabardura berbera. 
	 Zinema-eskola bera oso ondo etorri 
zitzaidan kontaktuak egiteko, eta Zine-
mateka osorik irentsi nuen, betekada 
hartu arte. Sekulako zikloak egiten zi-
tuzten han, eta denetik ikusi nuen. 

Bereziki gogoan al duzu Zinematekan 
ikusitako zerbait? 
Dreyerren zale erabatekoa bihurtu nin-
tzen. Ez nuen aurretik ezagutzen, baina 
film bat ikusi nuen eta liluratu egin nin-
duen. Haren film guztiak ikusi nituen 
gero, eta gogoan dut txartel-saltzaileak 
azkenerako ezagutu egiten ninduela eta 
esan zidala, zur eta lur: “Ez al zaizu be-
netan Dreyer gustatuko?”.
	 Batzuetan zaila da lilura hori azaltzen, 
baina har dezagun, adibidez, Dreyerren 
Ordet filma. Eszenaratzea erabat oina-
rrizkoa da, mugimendua ia ezin naba-
ritzekoa, eta hala ere, zer-nolako jokoa 
egiten duen argiarekin! Hildakoa ohean 
dago, eta bat-batean, hara hor berpiz-
tearen miraria. Nola da posible nik hori 
sinestea? Eta sinetsi nuen, bai. Izugarria 
iruditu zitzaidan. Noski, beste batzuk 
gauza bera erakusten dizute beste modu 
batean eta ez duzu inondik ere sinesten, 
hortxe dago gakoa. 

Paristik itzuli zinenean zer-nolako giroa-
rekin egin zenuen topo? 
Gogo biziz itzuli nintzen hona, mundua 
jateko prest. Horrek erakusten du baiko-
rra naizela bizitzaren aurrean, besterik 
ez. Ez dut urtea oroitzen, baina badakit 
Amalur egina zutela jada. Niri asko gus-
tatu zitzaidan eta [Nestor] Basterretxea-
rekin jarri nintzen harremanetan, eta 
[Fernando] Larruquert ezagutu nuen 
gero. Ondo moldatu ginen hasieratik. 
	 Basterretxeak esan zidan gidoi ba-
tekin ari zela, eta ea irakurriko nuen. 

Teodosio de Goñiri buruzko lan bat zen. 
Nire ikuspuntua azaldu nion, zer nuen 
gustuko eta zer ez, eta asko gustatu zi-
tzaion esandakoa. Saiatu zen filma au-
rrera eramaten, baina ez zuen finantza-
zio-iturririk lortu. Eta gero saiatu ginen 
beste film labur batzuk egiten, baina 
horretarako ere ez genuen dirurik lortu, 
beste hainbat proiekturekin gertatu den 
moduan. 

Noiz eta nolatan egin zenuen Irrintzi? 
Venezuelan erbesteratu behar izan nin-
tzen, eta bueltakoan egin nuen filma. 
Proiektu guztiak sortzen diren moduan 
sortu zen hura ere, modu zertxobait go-
rabeheratsuan. Niri gidoi bat eskatu zi-
daten. Apur bat abstraktua zenez, eska-
tu zidaten zuzendaritzarako aukeratua 
zutenaren laguntzailea izan nendila, eta 
besterik ez. Guztiok egin ditugu lanak 
gure izenik agertu gabe, inoren izenik 
agertzen ez denean lan horretan, baina 
neuk egin filma eta gero beste batek si-
natu? Inondik ere ez. Handik 20 egune-
ra, zuzendari izango zenak esan zuen ez 
zuela filma egingo nire laguntzarik gabe, 
eta nik zuzendu nuen azkenean. 

Zer moduzko prozesua izan zen? 
Argi neukan zer erakutsi nahi nuen: 
emozio hori, justu garrasi egin aurre-

koa, edo manifestazio batean zaudene-
koa eta harri bat hartzen duzunekoa, 
eta une batez gelditzen, jakin gabe ea 
egin behar zenukeen ala ez. Apur bat de-
sesperazioz ateratzen zareneko emozio 
hori. Ez nuen manifestaziorik erakutsi 
nahi, ez, nahi nuen zerbait abstraktua-
goa, jendeak beste emozio hori senti 
zezala. 
	 Jakina, eskuartean neukan lehen gau-
za zenez, prozesu gogorra izan zen. Ha-
siera batean oso seguru zaude eta gero 
zalantzaz guztiz beteta: erratu ote za-
ren, urrunegi joan ote zaren… Batez ere 
halako gauza ez-errealistekin: asko gus-
tatzen zaizkit halako poemak-eta, baina 
gero etereoegiak izan daitezke. Tentu 
handiz ibili nintzen. Zalantzaz beteta 
egon nintzen, aurrera eta atzera eginez, 
hau eta beste hau, behin eta berriro be-
rrikusiz eta landuz. 

Harrera beroa izan zuen, hasieran behin-
tzat. 
Bai, aurreko batean horixe esan zidan 
kazetari batek, ikusgarria izan zela urte 
hartan Zinemiran piztutako jakin-mina. 
Gero etorri zena, hala ere, Zinemaldi-
ko garai hartako zuzendariak azalduko 
lizuke nik baino hobeto. Garai hartako 
gobernadore zibila joan omen zen Zi-
nemaldira, esanez atxilo eraman behar 
ninduela, Irrintzi propaganda hutsa ze-
lako. Ni, bien bitartean, hirian pasea-
tzen nenbilen. Kontua da zuzendariak 
konbentzitu omen zuela gobernadorea 
ez nezan atxilotu: Franco hil berritan, 
Europako komunikabideak begira-be-
gira zeudela, Estatu espainiarrak nola 
erreakzionatuko, lehen laprastada noiz 
egingo. Ez ninduten eraman, eta hala 
ere, Zinemaldiaren ondoren, hamaika 
giltzarraporekin lurperatu zuten filma, 
eta erabat ahaztu zen. 

Min handia egin zizun horrek? 
Pentsa! Zerbait egiten duzunean nahi 
duzu jendeak ikustea; gainera, une har-
tan huraxe zen bidea: film laburrak egin 
eta itu-ituan jotzen saiatu. Huraxe zen 
zure aurkezpena gero lanean jarraitze-
ko, proiektu gehiago lortzeko eta abar.

Garaitsu horretan, Punto y hora aldizka-
rian esan zenuen Euskal Herriko kultu-
rak behar-beharrezkoa zuela zinema, eta 
hala ere, baztertuta geneukala. Zergatik 
iruditzen zaizu hain garrantzitsua zine-
ma?
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»» “Iruditzen zait gaur 
egungo belaunaldia nahiko 
light dela, oso langilea, 
hori bai, eta egoera ez da 
erraza. Akaso aurreko 
belaunaldiarena da errua, 
akaso gutxi gorabeherako 
askatasun horretan ipini 
zuten indar guztia”

»» “Orain jakin dut Kimuak 
saileko lanak oparitzen 
ari direla, bataioetan 
jaurtitzen diren gozokiak 
nola”
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Nola lagako dugu bazter batean irudia? 
Ezinbestekoa da. Gainera, iruditzen zait 
ondo moldatzen garela horrekin, mun-
duaren gure ikuspegiarekin nahiko bat 
datorrela. Zinema, azken batean, hori 
da, munduari begiratzeko modu bat. 
Esate baterako, gogoan dut Loreak. Film 
bat da eta gustatu dakizuke ala ez, baina 
badaude film horretan une batzuk non 
jolas geometriko moduko bat den: argia, 
kameraren mugimendua… Normalean, 
film bat ikusi ostean pusketa batekin 
baino ez gara oroitzen, eta zuzendariak 
lortzen badu pusketa batek iraun dezan, 
eta gainerakoak ez dezan ezabatu, uste 
duena baino gehiago lortu du. 

Hainbat urte pasa dira hori esan zenue-
netik. Bazterrean daukagu oraindik? 
Oso garai ezberdinean gaude, noski, bai-

na nire iritziz azpiegitura falta da. Ez 
dut ulertzen nola saltzen dituzten ma-
kina-erreminta edo ardoak edo dena 
delakoa Eusko Labelaren etiketarekin, 
eta nolatan ezin daitekeen hori berori 
egin beste hainbat gauzarekin, hala nola 
zinemarekin. Ez du sekulako azpiegitu-
ra izan behar, baina bai serioa, se-ri-o-a: 
hiru urte inguru beharko dituzu mer-
katua topatzeko eta abar, baina behin 
abiatuta, ondo bideratu daiteke. 
	 Orain jakin dut Kimuak saileko lanak 
oparitzen ari direla, bataioetan jaurtitzen 
diren gozokiak nola. Lanak gutxiesteko 
modu bat da hori: salmentarik txarrena, 
horixe da opari bat. Oparitu diezaiokezu 
adiskide bati edo beste norbaiti, ezagut 
dezan, baina kito. Makina-erreminta sal-
du behar dutenean badakite zer egin, 
ezta? Ez dute debalde oparitzen.

Ikuska sailaren barruan ere egin zenuen 
lan bat, euskal emakumeari buruzkoa. 
Antton Ezeizak oso ondo antolatu zuen 
Ikuska sailarena: ekipamendu txikia 
baina kalitatezkoa. Galdetu zidan ea 
egingo nukeen zerbait, eta ea zer egin-
go nukeen. Nik bi gai nerabiltzan bu-
ruan: bata, niretzat interesgarriena, 
jaiarena zen, jaia edo festa kontzep-
tu gisa, ikuspegi soziologiko batetik, 
baina oso zaila iruditzen zitzaidan, eta 
beste aukerari heldu nion, euskal ema-
kumearen gaiari.

Urte asko pasa dira Euskal Herriko ema-
kumeen egoerari buruzko atal hori gra-
batuz geroztik. Asko aldatu al da egoera?
Zuk ikusi duzu Ikuskako atal hori? Egia 
esan, nahiago nuke zeuk esatea ea zer 
iruditzen zaizun. 
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Gauza batzuk gaur-gaurkoak direla iru-
ditzen zait. Atal horretan agertzen den 
emakume helduetako batek aipatzen 
duen moduan, badirudi esparru askotan 
askeago garela, baina, gero, benetan, ez 
ote gauden beti bezain lotuta…
Horixe bada. Analisi zehatzak egin 
behar ditugu, eta ikusi badagoela alde-
rik, ez dela gauza bera funtzionatzeko 
askatasun atsegin baten jabe izatea ala 
benetan zure askatasuna ondo sustrai-
tua egotea. Egin dugun bide hau lasai 
asko deusezta dezakete lau kolpetan, 
krisia dela eta bestea dela, zeren, noski, 
badakite ez duzula haurra kako batean 
zintzilik utziko, beraz zaintzara itzuliko 
zara. 
	 Eskubidea daukazula? Bai, jakina, bai-
na zenbait garaitan horrek ez du pipe-
rrik balio. Iruditzen zait gaur egungo be-
launaldia nahiko light dela, oso langilea, 
hori bai, eta egoera ez da erraza. Akaso 
aurreko belaunaldiarena da errua, aka-

so gutxi gorabeherako askatasun horre-
tan ipini zuten indar guztia, baina oina-
rriak sendotu behar dira, bestela bihar 
kenduko dizute atzo emandakoa. 

Zure ibilbideari buruzko dokumentala es-
treinatu zen iaz: Irrintziaren oihartzunak. 
Zer-nolako bizipena izan da? 
Bada, nik Iratxe ez nuen ezagutzen, eta 
berak ere ez ninduen ezagutzen, neure 
filmak baino ez. Hala ere, deitu zidanean 
ez zidan neure bizitzaz galdetu; azken 
batean, nire bizitza jende guztiaren mo-
dukoa da, aurrera eta atzera doa, ba-
tzuetan lortzen dituzu gauzak, eta beste 
batzuetan ihes egiten dizute. Iratxek, 
ordea, Irrintzi aipatu zidan: aurkitu egin 
zuela eta iruditzen zitzaiola hori argi-
tara atera behar zela, ez zuela ulertzen 
nola zegoen ahaztuta, nola ez zuen izan 
horren berririk lehenago. Noski, arreta 
piztu zidan, hizketan hasi ginen, eta ha-
laxe etorri da dena. n
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Azken hitza: Iratxe Fresnedarekin berriketan
Elkarrizketa egin bitartean, alboan izan dugu Iratxe Fresneda zuzendaria. “Dokumentala 
egiteko, denbora mordo bat eman genuen biok solasean, eztarria ahitu arte”. Solasaldi ho-
rien pusketak dira dokumentalaren oinarrietako bat, eta hala ere “Mirentxuren aipu pila bat 
geratu dira kanpoan, orduak!”. 


