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KULTURKRITIKA

Azkenaldian kalean nabilenean tarteka Ra-
miro-ak ikusten ditut. Banku batean jarrita 
daude, bakarrik, txanoa buruan, zigarroari 
atxiki luzeak emanez, motxila aldean dutela. 
Horrelakoa da liburu honetako protagonista, 
hori da bere izena. Hegoaldetik etorri da lan 
bila, atzean utzitakoei dirua egin eta bereha-
la bueltatuko dela esanez. Eta liburu honetan 
hurbiletik jarraitzeko proposamena egin 
digu Pello Lizarraldek, bere bidelagun izango 
gara tarte batez, bere gora-beheren lekuko. 
	 Lizarralde irakurtzea niretzat egunerokoa-
ren erritmoa moteltzea da. Gelditu eta ingu-
rura begira jartzea. Ñabardurei erreparatzea. 
Txakurra kale zokoetan bila, laino ilunak eta 
euri tanta hotzak, trafikoaren zarata, arropa 
soinari itsatsita eta izerdi usaina. Sautre-
lan egin zioten elkarrizketan idazlan honen 
abiapuntua egunkarian ikusitako irudi bat 
izan zela kontatu zuen, eta egia esan, badira 
zenbait irudi egunkari eta albistegietan ager-
tzen zaizkigunak maiz liburuan ere letraz 
marraztuak.
	 Hori baita jorratzen den gaia: “krisia” eta 
horrek gizon batengan dituen ondorioak. 
“Migrazioei” buruz hitz egin genezake, “etor-
kin ekonomikoei” buruz, “lana”z, edo isilta-
sunez, harremanez, teknologiez, edo bestela 
bakardadeaz, mesfidantzaz, biziraupenaz; 
hori guztia agertzen zaigulako orriotan. 
Beñat Sarasolak elkarrizketan aipatu zion 
egileari Odol bustia ere izan zitekeela izen-
burua. Izan zitekeen. 
	 Baina, Elur bustia-k giro hotza dakarkigu 
gogora eta azalera, etengabe agertzen den 
giroa, izan pertsonen arteko tratuan, izan 
klimatologiari dagokiona. Izerdia xukatzen 

dabil pertsonaia lortzen dituen lantxoak 
egin ostean, bere burua txukuntzen ahal 
duen moduan. Eta narrazioak aurrera egin 
ahala euria agertzen da hasierako eguzkia 
estaliz eta giroa apurka hoztuz. Elur bustiak 
irudikatzen du pobrezia, bizirauteko sena, 
aurrera egiteko beharra.
	 Liburua amaitu eta, esan bezala, Rami-
ro-ak ikusten ditut tarteka kalean zehar 
nabilenean, eta konturatzen naiz zelan 
geratzen diren gurekin irakurri ditugun libu-
ruetako pertsonaia, irudi eta istorio batzuk, 
denbora batez bada ere. Eta galdera bat da-
torkit burura: nola jokatuko nuke nik egoera 
hori bizitzea egokitu balitzait? “Baina” asko 
ere bai: baina ni emakumea naiz; beraz, 
nolakoa litzateke Ramiraren Elur bustia? Bai-
na nik beste lan batzuk egingo nituzke; zer 
egiteko aukera izango nuke horrelako egoera 
batean? Baina ni mundu honetako “iparral-
dean” bizi naiz; nora jo beharko nuke nik 
dirua egitera? Ea zer ekartzen dizuen zuei 
Ramirorekin egingo duzuen bidaiak. n
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