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Gaur egungo gaztetxoentzat Txopo ez da oso 
ezaguna izango, eta agian, bitxia egingo zaie 
liburuaren azalean Athletic taldeko atezain 
baten irudia (kromo bat) agertzea. Kontua 
da Arostegik 1975ean giroturiko istorio bat 
kontatzen digula liburu honetan, eta zeharka 
bada ere, Iribar atezainak paper garrantzi-
tsua duela bertan.
 “1975eko urtarrilaren 17an, Hugo, nire 
lagun minetako bat, hiltzear zegoela jakin 
nuen. Data ongi baino hobeto oroitzen dut. 
Hamar urte bete nituen egun hartan”. Ho-
rrelaxe ekiten dio Arostegik liburu honen 
kontakizunari; lehen pertsonan narraturiko 
istorioa eta hamar urteko narratzailea, muti-
koa, protagonista duela. Jonek Hugorena jaki-
tean sentitzen duen tristura eta pena laguna 
bisitatzeko gogoarekin batzen dira. Horrela, 
Andoni eta Txirurekin joango da Gurutzetako 
ospitalera, laguna ikustera: “Argalago zegoen. 
Larruak kolore histua zeukan eta begiek 
lehenagoko distira alaia galdu zuten”. 
 Irakurleak, liburuko kontakizunaren to-
nuagatik, nabari dezake heriotzaren presen-
tzia, lagunen galerarena, baina baita haurren 
ausardia eta inozentzia ere. 
 Hugok, lagunak agurtzean, honako komen-
tario hau botatzen du: “Nire ametsa Iribar 
bezalakoa izatea zen, Athleticeko atezain, eta 
pena pixka bat ematen dit bera ezagutu gabe 
hiltzeak. Seguru nago gizon jatorra dela”.
 Hiru mutikoak burumakur ateratzen dira 
laguna ospitalean hain larri utzita; eta buel-
taka ibiliko dira Hugori alaitasuna edo pozen 
bat nola eman, harik eta gaztetxoaren ame-
tsa egia bilakatzeko bideari ekiten dioten 
arte. Hugok Iribar ezagutu behar du.

 Eta hortik aurrera, egoera eta testuinguru 
horretan bada ere, badirudi egileak abentu-
razko nobela batean sartzen gaituela. Nola 
atera Hugo ospitaletik eta Lezamaraino 
eraman (protagonistak haurrak dira, hau da, 
diru gutxi dute, eta gainera, 1975ean gaude).
 Irakurlea harrapatuta dago mutikoen aben-
tura horretan; etsipen eta errealismo puntu 
batekin bereganatzen ditu protagonisten 
asmoak, horiek hutsean geratu baitira ospita-
letik irtetean. Gurasoek, baita Hugorenek ere, 
haserretu beharrean eskerrak ematen dizkie-
te mutikoaren baitan sortutako poz uneaga-
tik. Jonek, Andonik, Txiruk eta Sarak orduan, 
beste ideia bat dute. Iribar bera joan dadila 
Hugo bisitatzera, horretarako atezainaren-
gana iritsi beharko dira eta azaldu Hugori 
gertatzen zaiona eta mutikoaren desioa.
 Gaizka Arostegik aurretik ere erakutsi digu 
istorioak eta abenturak kontatzeko duen 
abilezia, eta oraingoan lortzen du irakur-
lea sentimendu eta gora-beherez beteriko 
nobela honetan harrapatzea. Sentimendu 
mota askotakoak, lagunaren galera, bai-
na baita maitasun, etsipen edo 
lortutakoagatik poza ere. Eta 
hori dena ekintzez beteriko 
zurrunbilo batean; gertakariak 
ondo ez atera arren, apurka 
eta harietatik tiraka helbu-
rua lortu arteko zurrunbiloa. 
Ekintzen eta sentimenduen 
zurrunbiloa. n
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Gaizka Arostegi (Portugalete, 
1965) idazlea, musikaria eta 

dokumental egilea.
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