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Hamazazpi urteko mutiko batek 
bere buruaz beste egin du. Gazte-
txo alaia omen zen, kirolari ona, 

arazo handirik gabeko familia batean 
hazi eta hezia. Zer esanik ez dago: ger-
taerak lur jota utzi ditu etxekoak, eta 
gainerako herritarrek ere kolpe handia 
hartu dute. Gaztetxoaren hileta eliz-
kizuna horren seinale: herriko eliza 
mukuru bete da, gutxitan bezala. Herri-
tarrek familia babestu egin nahi dute, 
elkartasuna adierazi.
 Handik aurrera, ordea, hildakoaren 
aita eta ama ikusezin bihurtu dira he-
rritar gehienentzat. Inork ez die deus 
galdetzen, hori zauri ikaragarrian min 
are handiagoa egitea litzatekeelakoan. 
Fede oneko jokamoldea izanik, ez dago 
inori deus aurpegiratzerik. Gurasoek, 
ordea, gaizki eramaten dute galduriko 
semea herritarren solasaldietatik ere 
hain azkar desagertu izana. Isiltasuna 
minari mina gehitzea dela iruditzen 
zaie. 
 Aitaren testigantza hotz eta, aldi be-
rean, hunkigarria entzun dut irratian. 
Suizidioa tabu izan beharrean, osasun 
arazotzat hartu beharra dagoela dio. 
Auto edo lan istripuen aurkako kan-
painak gogoratuz, bide horretatik joan 
beharra nabarmendu du: ezkutatu 
beharrean, arazoa ikusarazi, horretaz 

mintzatu, naturaltasunez. Eta, batez 
ere, hori pairatu dutenak saihestu 
ordez, haiengana hurbildu, beldurrik 
gabe. Horretaz hitz egiteak apurua 
ematen du, jakina, hitzak trabaturik 

gelditzen baitzaizkigu, zer eta nola esan 
ez dakigula. Kontua da hitzik gabeko 
elkartasuna posible ez ezik, horrelakoe-
tan eraginkorrena ere izan daitekeela: 
aski da keinu bat, laztan bat, kalterik 
nekez sortuko duen besarkada… 
 Irratietako orojakileen sermoietara 
ohiturik, zoragarria da horrelako saioak 
entzutea. Lehenengo egunekoak irrati 
zaleak asetzeko osagai guztiak zituen: 
historia interesgarria, ongi azaldua, 
hainbat ikuspegietatik jorratua, aberas-
garria, zer pentsatua eman eta barnea 
inarrosten digun horietakoa. Eta, gaine-
ra, euskara dotorean eskainia. 
 Profesionaltasuna eta zerbitzu pu-
blikoa dira kazetaritzaren bi oinarri 
nagusiak, askotan ahantziak. Bietatik 
erruz zuen lehengo eguneko erreporta-
jeak. Ni historiak harrapatu eta bidaide 
eraman ninduen, eskutik helduta, ha-
sieratik amaieraraino. Hunkitu ere egin 
ninduen, bi arrazoirengatik: batetik, 
jakina, istorioaren indarragatik bera-
gatik; eta, bestetik, holako perla batek 
emozioa sortzen duelako kazetaritzan 
sinetsi nahi dugunongan.
 Historia on bat eta hura egoki azal-
tzeko gogoa. Horiexek dira lehengo 
eguneko irratsaioaren sekretuak. Hori-
xe da behar-beharrezkoa dugun kazeta-
ritzaren gakoa. n
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Horiexek dira lehengo 
eguneko irratsaioaren 
sekretuak. Horixe da 
behar-beharrezkoa dugun 
kazetaritzaren gakoa


