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Ohar autobiografikoak

tzaren 12an, etorkizuneko ez dakit

zein unetan amaituko den atzera
kontua hasi zen. Amak, berez, hezur eta
mamizko kronometro akastun hone-
taz baino ez ninduen hornitu. Nire ohar
autobiografiko hau osatu bitartean,
konparazione, haren mutur bati begira-
tzea beste erremediorik ez daukat, zer-
bait ulergarria idatziko badut (hain da
akastun!), nire sortegunean abiatutako
heriotza promesa edozein momentutan
bete daitekeela gogora ekarriz eta gero

—gaur behintzat- paperera.
* * *

J aio nintzen egunean, 1978ko maia-

1978ko maiatzaren 12an hasi nintzen
nire autobiografiarako dokumentatzen.
* * *

1978eko maiatzaren 12an ezagu-
tu nituen nire gurasoak. Haiek, edo
beraien atal 23 kromosomadun banak
nigan ezagutu zuten elkar bederatzi
bat hil lehenago, abuztuko egun edo
gau batez, Burlatako festetan segurue-
nik, egiantzekotasunez bizipoz etiliko
betean, zeinak, dagoeneko ezkonduta
zeudela aintzat hartuta, nerabe eta
arduragabe puntu bat ematen baitio
nire sorkundeari. Zesareaz atera (edo
erauzi) ninduten amaren sabeletik.
Horrek birjintasun klaseren bat ematen
didalako ustean bizi izan naiz luzaro.
Beste norbaiten 23 kromosoma nigan
bilaketa burugabe bati ekin zioten au-
rreneko eguna ongi dut gogoan
—urtarrilaren 6ko batean izan zen-,
baina ez dut urtea esanen. Kalkulatu
beharko nuke.

* * *

Ni jaio nintzen Rafael Gurrea, Amadeo
Marco, Ramon Rubial, Adolfo Suarez,
Valéry Giscard d’Estaing, Jimmy Carter,
Leonid Ilitx Brezhnev, Montini Aita San-
tua, Aita Villasante, Janelle Commissiong
eta Mary Stavinen agintaldiaren pean.
Hamaika kargu horietako hiru -hau ida-
tzi bitartean; argitaratutakoan, behar-
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bada lau- baino ez daude orain, 14.055
egun geroago -hau idatzi bitartean-,
emakumezkoen esku.

* * *

1978eko maiatzaren 12an jaio nin-
tzen, nik dakidala, lehen aldiz. Harrezke-
ro gero eta gauza gutxiago egin ditut, nik
dakidala, lehen aldiz. Euskara ikastera,
esaterako, 17 urterekin hasi nintzen
bigarren aldiz. Gurasoek eraman (baina
urtebetera atera) ninduten Uharteko
haurtzaindegi euskaldunaren kalifikazio
orrialdean euskarazko hitz batzuk bane-
kizkiela jasota dago anderefioaren ka-
ligrafia txukunean, nahiz eta -zehazten
du txostenak- ez oso ahoskera garbian,
baina hori bai euskaraz bai gaztelaniaz
gertatzen omen zitzaidan. Dagoeneko
ez ditut hitz bakan horiek gogoan. Bai
gogoratzen naiz behin zigortu nindutela
patioko zuhaitzean txiza egiteagatik, ez
bainekien komunera joateko eskatzen,
edo eskatzeak lotsa ematen zidalako
bestela. Geroago, zehazten ez dakidan
adin batean, baina atzera ere erdal-
dun petoa nintzenean, amak psikologo
batengana eraman ninduen kezkatuta
jendaurrean txintik esaten ez nuelako.
Ez dut gogoan zer eginen zidaten edo
nik zer esanen nuen kontsulta horretan,
ez bainuen itzuli behar izan. Halere, beti
irudipena dut desgogara mintzo naizela,
edozein hizkuntzatan ari naizela ere.

* * *

Bere buruaz nekatutako mende baten
amai aldera jaio nintzen, bere historiaz
nekatutako kontinente bateko lurralde
nortasun arazodun batean, ahultzen ha-
sitako genero biologiko baten ezaugarri
morfologikoen baitan. Hortik aurrera-
ko guztiak, ez mende berriak, ez neure
burua euskaldun-edo sentiarazteak, ez
gixon-erdia izatearekin etsitzeak, ez nau
funtsean mende amaierako, nazionali-
tate arazotsuko eta gizadi erdia mende
edukitzearen konplize izatetik libratu.
Idazteak batzuetan bai. m
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