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Duela 99 urte, 1917ko abuztuaren 1ean, sei sikariok farola batean urkaturik 
utzi zuten AEBetako obreroen lider borrokalarienetako bat, Frank Little. 
Langilerik txiroena bezain xume bizi eta bidaiatzen zuen sindikalistak, jendea 
berotzen zuen konpainia handiek ezarritako bizi baldintzen kontra oldartu 
eta AEBetako gizon gazteak I. Mundu Gerran hiltzea eragotzi zezaten. Galdu 
egin zuen.

Jean Jaurès asko aipatu da I. Mundu 
Gerraren (1914-1918) mende hurre-
na ospatzen den garaiotan. Frantziako 
lehendakari sozialista –geroztik jakin 
denez– gerra nahi zuten oligarka eta 
jeneralek urrundik kontrolatutako na-
zionalista frantses batek tiroka hil zuen 
1914ko uztailaren 31n. Jaurès ahale-
gintzen ari zen nola edo hala saihesten 
hiru egun lehenago hasitako gerra hura, 
artean ikusten zituen aukerak.
  Europan ezkerreko mugimendu 
iraultzaileak, politikoak baina batik bat 
sindikalak, indartsuak ziren XX. mende 
hasiera hartan eta beren liderrek usain-
tzen zuten zer nolako triskantza eragin 
zezakeen industria handiak eta milita-
rrak sustatzen ari ziren gerrak soldadu 
joatera behartutako langile gazteen ar-
tean. Besterik da gerraren zurrunbiloak 
azkenean nola bereganatu zuen ezke-
rraren gehiengoa.
 Itsasoz beste aldean ere, AEBetan,  
kontuotaz oroitu dira batzuk Frank Litt-
leren istorio zirraragarriarekin. Men-
debaldeko langileak, laborari handien 
etxaldeetan ari ziren jornalariak beza-
la industriako eta meategietakoak, bizi 
baldintza duinen alde eta gerrara joa-
tearen kontra mobilizatu zituen eskale 
itxurako lider sindikal ahantzia.
 1917ko abuztuaren 1ean, Montanako 
Butte herrian ihauteriz mozorrotutako 
bost gizon iritsi ziren goizaldeko hirure-
tan Nora Byrn anderearen apopilo etxe-
ra. 38 urteko gizon gazteari ez zioten 
janzteko ere aukerarik eman. Kolpeka 

iratzarririk, seigarren hiltzailea txofer 
zeukan autoraino eraman zuten, han 
buru hezurra hautsi arte jipoitzeko. Au-
toaren ipurdiari sokaz lotuta karrikan 
behera arrastan eramanda, trenbide on-
doko zutoin batean zintzilikatu zuten.
 Prentsak ez zuen hil ostean ere erru-
ki handiz tratatu: “Jendeen xaxatzailea 
etxetik atera eta hil dute mozorrotuek”,   
“Soldaduei ‘eskirol uniformedunak’ dei-
tu zien gizona urkatu egin dute”... Hala 
ere, milaka herritar azaldu zen Littleren 
hiletetara Butteko kaleetan. 
 Ia bi hilabete lehenago istripu itze-
la gertatua zen Butten: 168 meatzari 
hil ziren Granite Mountaineko zuloko 
leherketan. Anaconda konpainiak –han-
dienetakoa AEBetako meatzegintza-
koen artean– Butten zeuzkan 14.000 
obreroak greban hasita, astebeteren bu-
ruan heldu zen bertara Little. “Dinamita 
kutxa hartara –idatzi du Hunter Paulik 
Montana Standard egunkarian abuztu 
honetan– iritsi zen Frank Little bere iz-
ter hautsiarekin, soinean ez zeramala 
kapelua, ahoko keinu berezia eta krista-
lezko begia beste apaingarririk”. 
 Zerbaitegatik deitzen zioten Butte he-
rriari Gibraltar. Sona handia zuten han-
go sindikatuen indarrak eta kemenak. 
1914an meatzari iraultzaileek dina-
mitaz lehertu zuten Butteko sindikatu 
kontserbadorearen egoitza, Anaconda 
Copper Mining Companyko ugazaben 
aurrean amore emateagatik. 
 Hilabete gutxiren buruan hasi zen I. 
Mundu Gerra. Herrialde gehienetan sin-

dikatuek eta ezkerreko mugimenduek 
hautatu behar izan zuten, edo aginta-
riek gerran sartzeko hautuan lagun-
du edo gerrari aurre egin langile mu-
gimenduak hasieran aldarrikatu zuen 
moduan. Europan laster makurtu ziren 
gerrazaleen aginduetara, gerraren kon-
tra aritzea traiziotzat zigortzen baitzen.
 AEBetatik urrun zen hasieran gerra.  
Baina 1917ko apirilean bidali zituzten 
lehenbiziko soldadu yankiak Frantziako 
lubakietara, britainiarren eskaria eta 
Alemaniaren indar handiegia geldi ara-
razi beharra argudiatuta. Ekainean, ge-
rrara joan behar eta nahi eza batetik, 
bizi baldintza latzak bestetik, meategiko 
hondamendia azkenik, ez zen giro But-
teko meatzariekin. Haiengana heldu zen 
lider gogorra ere txantxetan ibiltzeko 
gizona ez zen.

Gerra, kapitalisten odol festa hori 
Kuakero –komunitate erlijioso protes-
tantea, hierarkiei bezala gerrari uko egi-
ten diona– familia batean sortua, erdi 
txerokia jatorriz, oso gazterik meatzari 
hasita sartu zen IWW Industriako Mun-
duko Langileak sindikatuan. Sozialis-
tak, anarkistak eta marxistak elkarrekin 
zeuden bertan. IWWko buru eta intelek-
tual gehienak Boston inguruetan egon 
arren, AEBetako ekialdean, Little men-
debaldeko herri, hiri eta estatuetan hasi 
zen langileak errekrutatzen.
 Fabrika handietatik urrun, Littlek mi-
tinak ematen zizkien fruituak biltzen zi-
tuzten jornalariei, baso-mutilei, meatza-

Nork hil zuen Little, 
nagusiei eta gerrari aurre 
egiten zien sindikalista? Pello Zubiria Kamino 
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riei, petrolio putzuetako zulatzaileei... 
 Ugazabek bidalitako matoi, guarda 
eta detektibeei aurre egiteko, Adieraz-
pen Askatasunaren Mugimendua –Free 
Speech Movement– abiatu zuten sindika-
tuek. Langileen lan eta bizi baldintza mi-
xeriazkoak salatu eta haiei borrokarako 
deia egiteko hitzaldiak antolatu zituzten 
edozein kale, plaza eta ataritan.
 Little eta bere lagunek langileen arte-
ko prekarioenak antolatu zituzten, bate-
tik bestera enplegu finkorik gabe oinez 
eta trenetan zebiltzan hobo jendeak. Mi-
lioi erdi baino gehiago ziren urte haie-
tan bizkarrean zorroa hartuta zebiltza-
nak, ez inondik ere eskaleak, behargin 
izorratuak baino. Alkohola debekatu, 
kanpalekuak komun eta gutxieneko zer-
bitzuz osatu... “Eta inportanteena zena: 
gizarteak baztertutako gizonak adieraz-
pen askatasunezko ekintzetara bideratu 

zituen Littlek”, idatzi du haren biografia 
idatzi duen Arnold Steadek.
 Are famatuago egin zuten grebek. 
IWWko beste buruzagi batzuek masa 
sindikalgintza hobesten bazuten, Littlek 
gakoa greban ikusten zuen: “IWW beti 
greban dago“, maite zuen esatea. Sindi-
katuko beste buruzagi batzuekiko talka 
gogortu zen gerra hasi zenean.
 AEBak gerran sartzearen kontra ere 
grebak zabalduz borrokatu nahi zuen. 
“Nahiago dut fusilatze pelotoi baten 
aurrean jartzea”, erantzun omen zien 
gerraren kontrako kanpainan amore 
ematea proposatu ziotenei. Gobernuak 
gizartea odolusterako mobilizatzean 
nazionalismoa baliatuz, giroa gaizto-
tzen ari baitzen IWW sindikatuaren eta 
oro har sozialista yankien kontra.
 Ekaineko istripuaren ostean Buttera 
heldurik, Littlek langileei eskatu zien 

borroka ugazaben kontra egiteko, ez 
alemanen kontra. Lekuko hedabideek 
traidore hura jipoitzeko eskatzen zieten 
agintariei. Eta abuztuaren 1eko goizal-
dean iritsi zen krimena. “Besteok ere 
ikasi, lehen eta azken abisua” idatzirik 
zintzilikatu zioten Littleren hilotzari.
 Jane Little Botkin ari da liburu bat bu-
katzen bere birraitonaren anaiaz. Fami-
lian ez du Franken oroitzapenik aurkitu, 
halako beldurra sartu zieten agintariek 
traidore eta espiatzat hartutako disi-
denteen familietakoei. Liderraren ar-
gazki guztiak erre zituzten, haren izena 
tabu zen familian bertan. AEBetan ezke-
rreko nork entzun du Frank Little? 
 Janerentzako, Anacondak agindu zuen 
Frank hiltzea kapitalistentzat arrisku-
tsua zelako, eta hiltzeko enkargua hartu 
zuten sikarioek gorrotatzen zuten ge-
rraren kontrako giroa sortzeagatik. n
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Argazki handia, Frank Littleren geratzen den bakarra. Txikian, haren ilotza Butteko 
gorputegian; belaunetako azal harrotuek erakusten dute arrastan eraman 
zutela. Hiltzaileak sekula ziur identifikatu ez dituzten arren, susmagarri nagusien 
izenak jakinak dira. Tartean aipatu zen Dashiel Hammett idazlearena. Pinkerton 
detektibe agentzian arituz, Hammetti ere eskaini zioten dirua Little hiltzeagatik; ez 
zuen parte hartu, baina eskaini izanak berak zamatu omen zuen bizi osoan gero 
antikomunisten sorgin-ehizak zanpatutako idazlea. 


