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Alberto Gabikagojeaskoa

«Eliza frankismoaren zutabe
zela konturatu, eta botatzea
erabaki genuen»

19683, urte beroa Euskal Herrian. Errepresioa latza, José Pardines guardia
zibila eta Txabi Etxebarrieta hilak, Melitdn Manzanas hila. .. Bitartean,
Zamorako konkordatu kartzela estreinatu zuen orduko abade Alberto

Gabikagojeaskoak.

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: ZALDI ERO

Gazte joan ohi zineten apaiz seminariora.
10-11 urterekin. Ni, esaterako, Saturra-
ranera eroan ninduten. Ni bizkaitarra,
baina gipuzkoarrak ziren han gehienak.
Bost urte egin nituen han, bi urte Gastei-
zen, eta beste bost Derion. Gure familia
sinestuna zen —ama, 0so-, eta nik, berriz,
idealismorako joera neukan, erlijioaren
bidez zetorrena, batik bat. Beste aldetik,
Franco zegoen agintean, haren erregime-
na, eta errepresioa ere itzela zen. Nahiko
isilpean kontatzen ziren gauzak. Ume
ginen, baina bagenekien herriko andre
bati, Nieves izena zuen, errizino-olioa
eman ziotela eta ilea moztuta ibili zutela
kalean. Eskolan, berriz, Cara al sol kanta-
tzen genuen, baina geure modura. “Im-
pasible el ademdn”, adibidez, “imposible
el alemdn” kantatzen genuen. Guk ez ge-
nekien zer zen impasible, ez ademdn ere!

Eta Saturraranen?

Biziera ez zen zarratua, pabilioi dife-
renteak ziren eta batetik bestera joan
behar izaten genuen. Kanpoan geunden,
hondartza baten gainean, bertan egiten
genuen futbolean, euskara diferenteak
ezagutzeko era izan genuen... Gipuz-
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koarren duroa, ogerlekoa zen guretzat.
Haien bi paretak, gure horma biak. Ira-
kasleetan oso euskaltzale handia zen,
adibidez, Andoni Basterretxea, edo Emi-
liano Iturraran.

Saturraran, Gasteiz, Derio.

Estuena Gasteizen izan nintzen, ko-
mentuaren antza handiena hark zuen.
Derion, Bizkaiko gotzain [Casimiro]
Morcilloren garaian, zenbait irakasle
Madriletik etorri ziren, eta bertokoak
baino irekiagoak izan ziren. Askatasu-
nez jokatu zuten gurekin. 1960an apaiz-
tu nintzen, eta Ajuriako parrokiara bi-
dali ninduten. Han izan nintzen 1969
arte, kartzelan egindako egonak salbu.
Ajurian, herriarekin bat eginda egotea
zen nire lana, eta horrez aparte, Herri
Gaztedi antolatzea, adibidez.

Zergatik Herri Gaztedi?

Jendea kristautzeko era egokia zelako,
gizatasunetik kristautasunera bidea
egiten genuen, gaztetxoekin, eta ez hain
gaztetxoekin. Aisiako ekintzak egiten
ziren, eta haien gaineko gogoeta gero.
Behin, jai bat antolatu zuten Herri Gaz-

tedikoek Ajurian, eta 60 polizia baino
gehiago etorri ziren herrira, hura zer ote
zen ikusten. Guardia zibilak ezagunak
ziren, baina orduko hartan grisak etorri
ziren. Baserritarrak ikaratuta zeuden,
eta gu ere bai. Ajuria, Iurreta, Duran-
go, Gernika, Areatza, Derion... Bizkaiko
eta Gipuzkoako hainbat herritan zegoen
Herri Gaztediren talderen bat.

Zer gertatzen da 60ko hamarkadaren ha-
sieran apaizen artean? Meiikako abade
Patxi Bilbao batek, esaterako, pulpitutik
salatzen du alkate eta zinegotziek elizara
bandera espainola sartzea. Zuk, Ajurian,
Areatzan izandako zenbait atxilotze eta
tortura kasu salatzen dituzu.

Gure izenak egunkarietan azaldu zirenak
dira, baina abade mordoa ginen garai har-
tan borrokan. Esate baterako, 1960koa
da 339 abaderen agiria, Euskal Herriko
gotzainei bidalitakoa eta Francoren eta
egunkari espainolen haserrea ekarri zu-
tena. Maiatzean atera zuten, eta ni, berriz,
ekainean apaiztu nintzen. Horregatik ez
nago sinatzaileen artean, abade zirenak
baino ez zutelako sinatu. Abade mugi-
mendu itzela zegoen hemen ordurako.
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Alberto Gabikagojeaskoa Mentxaka
1936, Lekeitio

Apaiz izana, Zamorako konkordatu kartzela
estreinatu zuen 1968an. Hilabete eta erdiko
egonaldia eta gero libre irten, baina bertan zen
berriro 1969an, eta hantxe eduki zuten 1976 arte,
Franco hil ondoko urtera arte. Harrezkero hamabi
urtez AEK-ko Didaktika Taldeko kide eta euskara
irakasle izana, hainbat lan ekarri ditu euskarara.
Tartean dira Charles Darwinen Espezieen

jatorria, Eric Fromen Askatasunetik iheska eta
George Santayanaren Edertasun-sena. Herri
mugimenduetan parte hartuz ari da beti.
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Abade mugimendua...

Baina ez zen abade mugimendua ba-
karrik. Ez Dok Amairu ere hor zen, eta
haren eragin ikaragarria abadeengan
eta herritarrengan. Ordu arteko kan-
tu zaharrak utzi eta protesta kantuak
zabaldu ziren. Julen Lekuona ere aba-
de zen, eta Ez Dok Amairukoa, eta han
da abade errepresaliatuaren kantua,
Hiltzaile bat bezala. Hori zen giroa, eta
Herri Gaztedi, JOC [Gazteria Langile
Kristaua], HOAC [Ekintza Katolikoaren
Langile Anaidia]... herriaren eskubi-
deak eskatzen hasi ziren. Horrek ere
eragin handia izan zuen abadeengan.

1964an pekoz gora jarri zuten zenbait
gaztek Areatzako eskola; pintada eta gai-
nerako. Guardia zibilak egindako atxilo-
ketak etorri ziren gero. Zuk, atxilotuek
jasotako kolpe eta tratu txarra salatu ze-
nituen pulpitutik, domekako mezan.
64ko azaroaren lehenengoan izan zen,
sermoia egin nuen Ajurian eta Ibarru-
rin, bietan. Eta hortik etorri zen nire
kontrako pertsekuzioa. Ordena Publiko-
ko Auzitegiak prozesatu egin ninduen,
propaganda ilegala aitzakia hartuta. Nik
egindako sermoia, propaganda ilega-
la! Gero bai, zabaldu egin zen sermoia.
Baten batek eskatu zidan, eta nik eman
egin nion, euskaraz. Ondoren, itzuli egin
zuten eta han eta hemen zabaldu zen,
erdaraz, Enbata, EGI eta beste jende as-
koren bitartez. Zamorako liburua egin
genuenean, berriz, erdarazko testua
hartu eta atzera euskarara ekarri nuen,
orduko denborako bizkaieran ustez
egingo nukeen moduan ipinita.

1965ean epaitu zintuzten: sei hilabeteko
kartzela eta 25.000 pezetako isuna izan
zenituen zigor.

Duenaseko Trapako komentuan eduki
ninduten lehenengo, hilabete eta erdian.
Donejakue urtea izan zen, ordea, eta er-
dira ekarri zidaten zigorra. Abadeak ko-
mentuan egon behar ziren zigorra be-
tetzen, Zamorako kartzela ez zegoen
elizaren eta Francoren asmoetan. Baina
Duefiasera jende asko etortzen zitzaidan
bisitan. Beste leku batzuetara ezin joan
zirelako-edo, ni ikustera etortzen ziren.
Baina nik ez nuen komentuan nahi, aba-
de izan nahiz ez, Francoren preso politi-
ko nintzen, elizak ez zuen pribilegiorik
behar, kartzelan nahi nuen. Egun batean,
poliziak etorri zitzaizkidan Zamorako
kartzelara eramateko. Ni pozik, baina
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Guardia zibila
eta guzti

“Zamoran nengoela aita hil
zitzaidan, eta Lekeitiora ekarri
ninduten hiletara, guardia zibilek
zainduta, eta haietako bati lotuta:
nire ezker eskua haren eskumari
lotuta. Herrikoak etortzen
zitzaizkidan, eta elkar besarkatzen
genuen, baina beso biekin nik,
guardia zibilarena ere neurearekin
batera hartuta, bion eskuak
zauritu arte”,

/Zamorako ihesa

“Klaustrofobia neukan, eta ez
nuen tunel barruan lan egin.
Handik ateratzen zen lurra non
edo non bota behar izaten zen, eta
huraxe izan zen nire lana. Egun
hartan lurra kaxa batean sartu

eta komuneko zulo jakin batetik
botatzen ari nintzen, astiro-astiro.
Zaintzaileak ere zaintzen genituen
guk, eta han ari nintzen. Baina
momentu batean ikusi nuen
komunera zetorrela funtzionario
bat. Komunak ez zeuden goitik eta
behera guztiz itxita. Eta zer egiten
du presoak komunean kaxa bete lur
duela? Prakak jaisteko keinua egin
nuen, eta funtzionarioak bira egin
eta alde egin zuen. Eta eskerrak!”.

fraideen bidez esan nien gotzainaren si-
nadura ekarri behar zidatela, komentuan
bertan ezkutatu nintzen. Poliziak kan-
poan, ni komentu barruan ezkutatuta,
kartzelara eraman arte. Egun bi egin ni-
tuen ezkutatuta, notarioa ikusi nuen arte,
gotzainaren agiria zekarrela, ni kartze-
lara eramateko baimenarekin. Horrela,
gotzaina agintarien interesetarako kon-
kordatua apurtzen agertzea nahi nuen.

Eliz agintarien oniritzia behar zelako aba-
deak kartzelara sartzeko.

Idealismo handiz egin ginen abade, he-
rriarekin egon behar ginela sartu zigu-

ten. Gero, abade ginela, konturatu ginen
Eliza frankismoaren zutabe inportan-
teenetako bat zela, gu geu ginela zutabe
hori, eta hura bota behar genuela eraba-
ki genuen. Herria engainatzeko tresna
nagusia zen Eliza, eta horretaz kontura
zedin egin genuen lana.

1968an zinen Zamoran.

Hilabete eta erdi Duefiasen egin nuen,
ekainaren zati bat eta uztaila ia osoa.
Harrezkero Zamoran izan nintzen irai-
laren zortzi arte. Amurizarekin batera
irten nintzen, hura hilabeteko isunare-
kin sartu zuten lehenengo aldi hartan.
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Goian, Julen Kaltzada, Josu Naberan eta Alberto
Gabikagojeaskoa. Eskuineko argazkia Patxi
Bilbao apaiz laguna epaitegira deitu zutenekoa
da. Besteak beste hor dira Pedro Berrioategortua,
Txomin Artetxe, Martin Orbe, Alberto Gabika,
Ander Manterola, Jon Onaindlia, Agustin Idoiaga,
Jose Luis Jauregi eta Emilio Kortabarria.

Urte hartako ekainaren 7an Pardines
guardia zibila hil zuen Etxebarrieta ETAko
kideak eta ondoren bera hil zuen guar-
dia zibiliak. Abuztuaren 2an, Gipuzkoako
Brigada politiko-sozialaren buru Melitén
Manzanas hil zuten.

Uste dut ordurako Zamoran hiru lagun
ginela, Juan Mari Zulaika, Felipe Izagirre
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“Nik aitzakia barikikusten ditut

'Ij

M} oraingo gazteak, saiatuak, ondo

prestatuak, nahiz eta erbesteratze
ekonomikoa ere hor den”.

"ZAMORAKO APAIZ-KARTZELA"(TXALAPARTA)
LIBURUTIK HARTUA
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“gasoko oneng
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5 PRESTATZEKO ERRAZE)

eta hirurok. Ni hara eraman eta hurren-
go egunean ekarri zituzten beste biak.
Eskutitz bat jaso zuen bietako batek,
esanez euren baserrian sagar bat erori
zela. Baina baserririk ez zuten, sagarrik
ere ez. Zer esan nahi ote zuen pentsa-
tzen eta pentsatzen, azkenean asmatu
zuten Manzanas hil zutela.

Irailean Zamoratik irten, eta Derioko
apaiztegian itxialdian sartu zineten aza-
roan.
Batetik irten eta bestean sartu, kasik
arnasa hartu barik. 70 abade, fraide
eta jesuita ginen Derion sartu ginenok,
azaroaren 4an. Eskutitz bat atera ge-
nuen herriaren aldeko Eliza aldarrika-
OKI N DEG IA tuz. Hilabete inguru e}ltsi genipn han.
Abade batzuek ihes egin behar izan zu-
ten, errepresioa itzela zen, gero eta han-
diagoa, orduko atxilotuek tortura eta
tratu txar gogorrak jaso zituzten: Ma-
rio Onaindia, Jon Etxabe... eta 1969ko
maiatzaren 30ean gotzaindegian itxial-
dia egitea pentsatu genuen.

Xabier Amurizaren bertsoak esaten du
zein eta zein zineten itxialdian: “Bata Ga-

@ 94 683 01 29 bika, hurren Kaltzada, Naberan ondoren
/ Amuriza da laugarren / nor falta ete da
ONDARRU hemen / guztion buru Nikola [Telleria] ja-

rri behar nuen goren”.
Eta gerra-kontseilura zuzenean Bur-
gosera. Zamorakoa kontatuta dago li-
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Ezkerretik eskuinera Josu Naberan, Alberto Gabikagojeaskoa eta Jon Etxabe, kartzelan.

buruan [Zamorako apaiz-kartzela, Txa-
laparta, 2011], baina han egon ginen
1976ko martiaren lehena arte. Batera
irten ginen Naberan eta biok. Zazpi urte
pasatu nituen Zamoran. Irteeran, bila
etorri zitzaizkigun senideak, Danbo
[Luis Mari Danborenea] abokatua, he-
rriko lagunak... Heldu naiz Lekeitiora,
eta jendea zain, baina guardia zibilak
ere bai, kalekoz jantzita, tabernarik ta-
berna. Mola jenerala zen gure kalea or-
duan; herrian, Pulmonia kalea, portua
eta plaza biltzen delako han eta sekula-
ko haize korrontea izaten delako. Heldu
gara Lekeitiora eta han naroate. Jais-
ten naiz autotik eta lehenengo besarka-
da, Enrike gozogilearena. Askatzen du
guardia zibilak, kolpez jotzen du aurpe-
gian eta airean botatzen du. Sartu naiz
etxerako, eta atetan hantxe senideak.
Guardia zibilak muturka hasi ziren, es-
kularruak jantzita, barruan burdina. Jo
dute nire anaia eta matraila apurtu dio-
te. Nire lobak hori ikusi eta borrokan
hasi zen guardia zibilekin. Kuartelera
eroan zuten, nahiz eta libre utzi zuten.
Ni, berriz, Zamoratik orduantxe irtenda,
eta borroka haren erdian. Zer pentsatu
ez nekiela geratu nintzen.

Harrezkero, AEKn izan zinen lanean urte
askoan.

Oso interesgarria izan zen AEK-ko lana.
Denetik egin nuen, eta denetik ikasi.
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Azken hitza: Hil ala bizi

“Gasteizko apaiztegian nengoela dutxatuta nago ni kanpoan hamalau gradu zeropean
egiten zuela. Bada, neguko dutxa hotza bezalakoa da kartzela: edo bertan geratzen

zara, hilda, edo biziberritu egiten zaitu”.

Erabilerak behar zuela ardatz izan sartu
genuen garai hartan, denbora gutxian
jendeak berba egin behar zuela. Esku-
zabaltasun handiko garaia izan zen:
berdin irabazten genuen denok, gutxi,
baina berdin, eta zahartzarokorik-eta
barik. Horixe eskatuko nuke nik, orduan
gazte-gazte zirenek AEKn egindako ur-
teak kontatzea zahartzarokoan. Nik
Gernikako taldearekin egin nuen lan,
andrezkoak ziren gehienak, kategoria
itzeleko jendea. Gustu handia izan da.
Horrela egin liteke lan.

Herri mugimenduetan ere saiatua zara.

Pilo batean ibili naiz, han eta hemen. Li-
zarra-Garazin eta bestetan. Gogoratzen
naiz Gernikan talde mordo bat biltzen
ginela, alderdi politikoak eta bestela-
koak. Baina PNV ez zen etortzen. Guk,
hala ere, batzarra egin eta akta bidal-
tzen genion, eta etortzeko gonbita egi-
ten. Eta, hala, etorri ziren arte, majo eto-
rri ere. Lizarra-Garazi alferrik galdutako
aukera izan zen. Lan handia egin genuen
herrian, behetik gorako mugimendua
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izan zen, serio egin genuen lan. Hura
ondo izan balitz beste gauza bat izango
genuen orain. Hogei urtetsu dira. Gure
Esku Dago-rena ere lan ederra da, hori
ere behetik gora etorri da.

Herrigintzan oraindik ere zu.

Bai, herri mugimenduetan, Gernika ba-
tzordean... Adin guztietako jendeak egin
behar du ekarpena, bakoitzak bere neu-
rrian. Nire edadean ere ekarpena egin
ezinik ez dago, protagonismo barik, eta
arreta geureganatu barik, baina ekarpe-
na egin, gizartearen abiadarekin batera.
Bada asko entzuten den aitzakia bat:
“Oraingo gazteak, izan ere..”. Nik aitza-
kia barik ikusten ditut oraingo gazteak,
saiatuak, ondo prestatuak, nahiz eta er-
besteratze ekonomikoa ere hor den.

Hortxe zu, gazteen eta ez hain gazteen
artean.

Bai, neure ekarpentxoa egiten saiatu
naiz beti, protagonismo barik, mugi-
menduak baliatzen, gazteen artean eta
adin guztietako jendearen artean. m
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