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YOYES
MITOAK 
ESTALITAKO 
JARDUN 
INTELEKTUALA
30 urte pasa dira 1986ko irailaren 10ean ETAk Dolores Gonzalez Katarain, 
Yoyes hil zuenetik eta geroztik asko idatzi da haren ibilbide politikoaz eta 
pertsonalaz; gutxiago akaso, eta zoritxarrez, haren jakin-min intelektualez. 
Idatzita utzi zituen egunerokoetan oinarrituta, bere irakurketetara 
hurbilduko gara. 

“Bada nire izena daukan mamu bat eta 
inguruetan dabil; mamu bat, duela urte 
batzuk hazten hasi zena, ni ezagutu gabe 
nitaz hitz egiten hasi zirenetik, eta azken 
sei urteetan bizirik jarraitu duena, nik 
hiltzen ari zela uste izan dudan arren. 
Lagundu diote egunkariek, niri militan-
tzia bat egozten eta istorioak asmatzen 
segi dutelako; baita bedeinkatzeko edo 
kondenatzeko mitoak sortzen dituen 
jendeak ere, beren buruak babestuz edo-
zein galdera edo zalantzatik”. Dolores 
Gonzalez Katarain Yoyesek esaldi horien 
bidez adierazi zuen, besteak beste, zein 
nekatua zegoen narrazio publiko bateko 

protagonista bihurtu izanaz. “Izena ken-
du didate, Yoyes fikzio bat da, asmakun-
tza bat, ez naiz identifikatua sentitzen 
hainbat posizio politikotatik barajatzen 
diren bakar batekin ere”, utzi zuen ida-
tzia bere egunerokoan: 1979an hasi eta 
1986ko irailean ETAk hil zuen arte, sa-
rritan jo zuen idazketara bere egoera 
pertsonala esplikatzeko eta gai ugariri 
buruzko iritziak paperean jartzeko.
 Haren senide eta lagunek editatuta 
publikatu ziren eguneroko horiek Yoyes 
desde su ventana (Yoyes bere leihotik) li-
buruan, eta haiek irakurtzea modu ona 
da ezagutzeko hilketaren aurretik zer 

sentitu eta pentsatu zuen Ipar Euskal 
Herrian, Mexikon edo etxera itzulita-
koan. Modu ona, halaber, kontakizun 
politiko konbentzionalek garrantzirik 
gabekotzat jotzen dituzten Yoyesen aur-
pegiak ezagutzeko. Adibidez, bere ira-
kurtzeko zaletasuna.

Irakurketa klandestinoak
Liburuei buruzko iruzkin eta erreferen-
tziaz beteta daude bere egunerokoak. 
Horri esker dakigu 25 urterekin jada 
irakurriak zituela Virginia Woolf, Vladi-
mir Maiakovski edo Gustave Flaubert, 
besteak beste. Zorroztasunez aztertzen 
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zuen irakurritakoa: 1979ko ekainean, 
adibidez, Anaïs Nin-en liburu bat ira-
kurtzen ari dela, zera dio: “Kontraesa-
nez beteriko feminista bat, nire ustez, 
idealista; ez du aipatu ere egiten arazo 
honetan sistema sozial eta ekonomi-
koak daukan garrantzia, nabaritzen di-
tuen injustiziekin sentikorra dela ikus-
ten den arren”. Egunerokoetan aipatzen 
den lehen irakurgai horretatik antze-
man daiteke ordiziarrak pertsona be-
zala hazteari ematen zion garrantzia: 
“Badakit borondatea ez dela dena, baina 
zeregin inportantea jokatzen du, batez 
ere sistema aldatzeko balio duenean; 

baina etengabe matxakatzen duen ideia, 
etengabeko eboluzioa, barrura begira 
biziz sormen propiorako borondatea, 
pertsonalitatea mantentzea, norbere 
burua ezagutzea, inkontzientea eta sub-
kontzientea, hori oso ondo adierazia 
dago eta asko gustatzen zait, noski”.
 Krisi momentu batean hasi zen idaz-
ten, Jose Miguel Beñaran Argala hil zuen 
atentatuaren ondoren eta ETAren ba-
rruan zeuzkan desadostasunen erdian, 
Mexikora joateko aukera buruan edu-
kitzen hasi zenean, klandestinitateko 
baldintzekin itota. “Bizi naizen modua-
gatik sentsibilitatea galtzearekin obse-

 » Irakurtzen zituen 
liburuak aipatzeaz gain, 
maiz iruzkin kritikoak 
egiten zituen bere 
egunerokoetan: horiei 
esker, ordiziarraren 
pentsatzeko modura 
hurbildu gaitezke  
gaur egun
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sionatuta nabil eta lasaitu egin naiz hura 
irakurrita”, idatzi zuen Nin-en liburuari 
buruzko komentarioen amaiera gisa.
 1979ko urrian Madame Bovary berri-
rakurtzen ari zen “obran gehiago atze-
mateko”, batez ere estiloan eta forman 
arreta jarriz “antza denez hori baita ga-
rrantzitsuena liburuan”. Azaroan, orain-
dik klandestinitatean baina kanpora 
joateko aukerei buruzko berrien zain, 
Alejo Carpentierren La consagración de 
la primavera “irensten” ari zen. “Abiadu-
ra handian pasatzen naiz prosa arin pa-
regabe horren gainetik”. Nobelaren giro 
tropikala interesatzen zitzaion eta hila-
bete berean Carpentierren beste obra 
bat, 1953ko Los pasos perdidos amaitu 
zuen, Venezuelako oihanean murgiltzen 
den musikari baten istorioa kontatzen 
duen liburua: “...eta halako ondoez sen-
tsazio bat daukat, larridura, aho-zapore 
arraroa utzi dit, miresten dut protago-
nistari eman dion ausardia eta bada pa-
ragrafo bat zeinean esaten den ‘ezohiko 
bideetako ibilaldia inkontzienteki abia-
tzen da...’, eta orduan desengainua has-
ten da, eta hunkitu nau”.

Mexiko ulertu nahian, liburuak lagun 
1980an abiatu zen azkenik Mexikora eta 
hango Unibertsitate Autonomo Metro-
politarrean Literatura ikasketak egite-
ko zorian izan zen, azkenik Soziologian 
matrikulatu zen arren. Amerikara iritsi 
eta egun gutxira aipatzen du lehen aldiz 
liburu bat: “Irakurtzen hasi naiz bi A.-k 
oparitu zidaten Ulrike Meinhofen libu-
rua eta inpresio sakona eragin dit, a ze 
argitasuna emakume honen idatzietan!, 
izugarria da bera bezalako emakume bat 
desagertu izana eta hain goiz. Nola mai-
tarazten duen bere burua!, bere zabal-
tasunarengatik, gauzen ulerkeragatik 
eta errespetu handiagatik”. Alemaniako 
RAF talde armatuko kidearen testuak 
jasotzen zituzten hiru liburu argitaratu 
ziren gaztelaniaz 1970eko hamarkada 
bukaeran Bartzelonako Icaria eta Ana-
grama argitaletxeetan eta segur aski ho-
rietako bati buruz ari zen Yoyes. Baina 
hitz horiek gaur, zein adinekin hil zuten 
jakinda, ispilu baten aurrean erakusten 
dute haiek idazten ari zen pertsona. 
 Iritsi berri zen herrialdea ezagutze-
ko gogoak markatzen ditu ondorengo 
irakurgaiak, 80ko otsailean esku artean 
zeukan Mexikoko iraultzaren historiari 
buruzko liburuak edo Octavio Pazen El 
laberinto de la soledad saiakera bildu-

ma leitu izanak erakusten duten bezala. 
“Iritsi eta berehala irakurri izan banu 
buruhauste batzuk kenduko nizkion 
nire buruari, oso zorrotza eta sarkorra 
da, mexikarren idiosinkrasia eta izaera 
esplikatzen saiatzen da”, idatzi zuen No-
bel saridunaren lanaz. 
 Baina mexikarren izaera eta berak 
Euskal Herritik ekarritakoa uztartzeko 
zailtasunak ere aipatu zituen aurrerago, 
1982an, Oscar Lewisen Pedro Martinez 
liburuaz ari zela: “Harritu nau, baina 
ez dakit positiboki, nekazari mexikar 
baten istorioa kontatzen duen nobela 
baita eta mexikarraren idiosinkrasia es-
plikatzen saiatzen da, eta horrek nahi-
ko harritu nau. Nola erlazionatuko naiz 
jende honekin?, pentsatzen dut segituan 
eta babesgabe sentitzen naiz euren iza-
teko moduaren aurrean. Ni beste modu 
batekoa egin ninduten eta deskribatzen 
duen medioan guztiz galduta sentitzen 
naiz. Zuhurtzia beharko dut”. 

Amatasuna eta Julio Cortazar
Amerikan aurkitu zuen kulturarekin 
moldatzeko kezkak gorabehera, gehien 
estutzen duen gaia Ozeanoaren bes-
te aldetik dator. 1982ko urtarrilak 28: 
“Puñala bezala sentitu dut Mexikoko 
egunkari batzuek dakarten notizia, esa-
nez ETAko militante batzuk D. F.-n ETA-
rentzat dirua biltzen ari garela”. Ez du 
ulertzen zergatik egozten dioten 79tik 
utzia zuen militantzia. “Badakit hemen 
daramadan denbora guztian ez dute-
la nitaz hitz egiteari utzi, aukera bat 
edo beste dela-eta, baina oraingoan, ia 
konbentzituta nengoen onartu zutela 
azkenik herritar normala naizela, he-
men bizitzen; eta horrelakoekin etor-
tzen zaizkit”. 1984an El País egunkariak 
berriro seinalatu zuen talde armatuko 
zuzendaritzako kide gisa eta bere lagun 
eta senideek argitaratutako liburuan 
diotenez, ETAren baitan ere erakundera 
itzuliko zela espero zuten. 
 Yoyesek bere bideari jarraitu zion. 
Egunerokoan hurrengo data 1982ko 
martxoaren 12a da: “Emozio sakona, 
bakardade erraldoia, bi malko ere bai. 
Haurdun nago”. Amatasunak beste fase 
bat zabaltzen du egunerokoetan eta ira-
kurtzen dituen liburuek ere zalantza 
berriak azaleratzen dituzte. Julio Cor-
tazarren Rayuelari buruz ari denean, 
adibidez: “Momentu batean dio ‘… jende 
horietan ekintza sozialak koartada ba-
ten antz handiegia zuen, nola izaten di-

SIMONE DE BEAUVOIR,  
KASIK AMA BEZALA

80ko apirilaren 16a da, goiza. Yoyesek 
begiak puztuta dauzka gaizki lo egin 
duelako. Prentsak albiste bat dakar, ai-
patu gabe utziko ez duena: Jean-Paul 
Sartre hil da: “Hil da nire ezinegona 
ulertzen eta ezagutzen lagundu zidan 
maisua”, jarriko du egunerokoan. “Ni-
retzat garrantzitsuagoa den Simone 
de Beauvoir geratzen da, baina, batez 
ere, hark borrokatu zuen ezinegona, 
desesperazioa, goragalea geratzen 
dira, eta hainbatek borrokatzen ditu-
gu ahal dugunean”.  
 Beauvoirren aipamena ez da de-
baldekoa, 1982ra bitartean irakurriko 
dituen liburuen artean behin baino 
gehiagotan agertuko baita. Les man-
darins, idazle frantziarraren nobela 
ezagunena eta La viellesse saiakera ko-
mentatzen ditu, eta Le deuxième sexe 
aurretik irakurri duela adierazten du. 
Aurrerago, 1986ko apirilean Beauvoir 
hil zela jakin zuenean, “ama balitz be-
zalako mina” sentitu zuela idatzi zuen, 
“izan ere, ez dago dudarik nire ‘ama 
intelektuala’ izan dela”. 
 Heriotzaren berri izan ondoren 
egindako apuntean eskertu egiten dio 
krisi existentzialetan haren liburuek 
emandako laguntza eta aitortzen du 
urtebete lehenago, Parisen, amestu 
zuela Beauvoirrekin topo egitearekin. 
Nerabezaroa markatu zion: “Ezin nuen 
sinetsi norbaitek hainbeste erakutsi 
ahal izango zidanik, hainbeste arrazoi-
rekin eta argitasunekin baieztatuko 
zizkidanik intuizio ugari”. 

MILNER MOSHE
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ren seme-alabak amen koartada, bizitza 
honetan merezi duen ezer ez egiteko…’. 
Bilatu egin dut grabatuta geratu zaidala-
ko; Akaitz jaio eta berehala kezkatu nin-
duen kontu bat izan zen, askotan etor-
tzen zitzaidan burura bera eduki izanak 
ezin zuela eragotzi nik premia sentitzen 
jarraitzea nire burua ezagutarazteko, 
adierazteko, nire burua bilatzeko, nire 
burua sortzeko eta sortzeko”.   
 Hiru urte geroago Libro de Manuel 
irakurri zion argentinarrari. Parisen 
bahiketa bat prestatzen ari den talde 
iraultzaile argentinar baten istorioa 
da eta ondorengo belaunaldiez pen-
tsarazi zion: “Ez dakit gure seme-ala-
bek inoiz ulertuko ote duten garai ba-
tean denok horditu gintuen sukar hura, 
duda gehiagorekin edo gutxiagorekin, 
egia, baina denetan sukarrarekin. Li-
bro de Manuelek haientzat egina dirudi, 
gure ametsetatik zerbait gera dadin, 
baita amets horiek bizi izan ziren mo-
dutik ere”. Euskal Herrira itzulia zen 
lerro horiek idatzi zituenean eta aurki-
tu zuen gizartearekin etsituta zegoela 
sumatzen da, baina ez du irakurtzeko 
zaletasuna galdu eta nobela bat idaztea 

dauka buruan, nahiz eta izan dezakeen 
harreraz zalantzak eduki. Cortazarri 
buruz ari dela, adibidez, zera dio: “Eus-
kadin, berak bezala idatziko lukeen 
norbait irentsi egingo zuen jendeak”. 
 Nobela idazten hasia ere bazen, bes-
teak beste James Joyceren Ulises eta Mi-
lan Kunderaren Izatearen arintasun ja-
sanezina aipatzen dituen 86ko apirileko 
apunte bat irakurrita jakin daitekeenez. 
Azken liburu horrek derrigortzen du 
berak kontatu nahi zuen istorioa alda-
tzera: “Horrorez ikusi nuen nobelako 
protagonista nagusiak bi bikote direla, 
nirean bezala!, (…) nork sinetsi behar 
zidan, jarraitu izan banu eta nire lana 
arrakastaz bukatu, nire ideia hori iraku-
rri aurrekoa zela? Ezin dut horregatik 
utzi, baina egia esan aspaldian ez dut 
lanik egin eta honek izugarri desanima-
tzen nau”. 
 Zenbait zirriborro utzi zituen idatzi-
ta bost hilabete geroago ETAk hil bai-
no lehen, bukatutako obrarik ez ordea. 
Bere egunerokoak geratu dira, sinplifi-
kazio politikoetan kabitzen ez den ibil-
bide pertsonal eta intelektuala ezagu-
tzeko lagungarri. n

 » Nobela bat idazteko 
asmotan zebilen Euskal 
Herrira itzuli zenean, 
Milan Kunderaren 
‘Izatearen arintasun 
jasanezina’-ko 
pertsonaien antzera 
egituratua 

 » Ama izan ondoren 
kezka berriak adierazi 
zituen bere irakurgaien 
komentarioetan, 
hurrengo belaunaldiek 
eurenak bizi izandako 
“sukar” iraultzailea nola 
ulertuko zuten, adibidez


