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Damnatuak

Ez dakit zuei ere gertatu ohi zaizuen, bai-
na ni traumatizatuta nauka amets gaiztoa 
bailitzan: kotxean noa irratia entzuten, eta 

fundamentu handirik gabeko hamaika konturen 
ostean zerbait interesgarria komentatzen hasten 
diren unean, juxtu une horretan, tunelean sartu 
eta maldizio ikaragarrien artean, historiaren bu-
kaera galtzen dut.
 Ez al da patetikoa? Bakar-bakarrik kotxean tu-
nelaren erdian, belarria luze-luze eginda galtzen 
ari naizen seinaleari mekaguenka. Tunela, beti 
momenturik txarrenean.
 Orain dela hilabete gertatuak bereziki sutu 
ninduen. Euskadi Irratiko arratsaldeko saioan 
arbitro gazte beltz bati buruz ari ziren. Itxuraz, 
larunbatean, nerabeen arteko partida bat epai-
tzen ari zela, guraso batek “kasik hobea izango 
zen zure gurasoak pateran zetozela itsaso erdian 
ito izan balira”, oihukatu omen zion.  
 Bale –pentsatu duzue–, tamalez, beste guraso 
desgraziatu bat bere onetik aterata semeari edo 
alabari ez diolako arbitroak hain garbia izan den 
penaltia adierazi. Horrelakoak, tamalez, sarri 
ikusten ditugu edozein larunbat goizetan.
 Eta, esan bezala, segidan zer gertatu zen ja-
kiteko desiratzen nengoela Malmasingo tunela 
pare-parean.
 Jo dezagun arbitroa futbol zelai-erdian zegoela 
eta astapotro hura harmailetan. Jakina, arbitroak 

entzuteko moduan esan bazuen paterarena, ez 
alferrik bestela, ondoan zeuden denek entzungo 
zuten, ezta? Hemen hasten dira nire zalantzak eta 
galderak. 
 Beste ikusleren bat hurbildu ote zitzaion, bela-
rri ertzetik heldu eta handik ateratzeko “eskatu” 
beste guraso guztien txalo artean, edo, akaso, 
ondoko denak konplizitatezko irria egin eta isilik 
geratu ziren azken finean taldeari laguntze alde-
ra egin zuelako egin zuena?
 Norbaitek salatu ote zuen klubean edo komi-
saldegian gertatu zena, edo, partida amaitu ondo-
ren txorixo mutur bat txakolin batekin hartzera 
joan ziren ospatzeko beraien taldeak, azkenean 
eta kostata arbitro beltz hura oso txarra zelako, 
irabazi zuela.
 Zuriak eta beldurtiak gara, zarata handiena 
egiten duenaren aurka inoiz egiten ez dugunak 
bakeak iskanbilak baino gehiago balio duelakoan. 
Beraz, ez dezagun errazera jo eta geure burua zu-
ritu bakearen izenean, isilik geratu ostean, artiku-
lu batean gertatua kontatu dugulako. Konplizeak 
gara, derrigorrezko piezak intolerantziak bere 
horretan jarrai dezan. Palmeroak, epelak, zuriak.
 Beraz, zuetariko norbait orain hilabeteko 
larunbat goiz hartan arbitro beltz bat zuen par-
tidan izan bazineten, esadazue mesedez nola 
bukatu zen kontua. 
 Bestela tunel beltzean jarraitu beharko dut. n
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Rieux medikuak, Albert Camusen Izurria 
nobelaren une batean, argiki erraten du, 
norberak ez duela bakarrik, besteak gabe, 

zoriontsu izan nahi. Epidemian, metafora gisa 
hedatzean, lekurik ez da bekaizkeriarentzat. Bi-
denabar uste dut Camus handiak nolabait hazi 
ninduela idazle, hamabi urtetan Arrotza irentsi 
nuenean. Labanaren distira gogoan dut oraindik.  
 Zorion bakartiaz gozatu dezake gorrotoak 
daroan pertsonak. Ahalaz eta hobe gorroto gaz-
tea, garbia, gardena baldin bada. Kari horretara, 
duela gutxi, ikusi dut, fazinaturik, Ivo Van Hove 
antzerki zuzendariak Viscontiren The Damned 

filmaz egin teatrorako adaptazioa. Avignonetik 
zuzenean. Gorrotoa hemen, odol arrasto mardu-
lak uzten dituen sentimendua da, garai guztieta-
koa, nazien denboratik gaurko urtaro sarraskitu 
hauetaraino. Taula gaineko azken bizidunak 
publikoa metrailatzen du, Parisko atentatuak 
oroitaraziz: uhergarria.
 Egia da, sare sozialen indarrarekin norbera zo-
riontsu izan daitekeela bere pantaila zikoitzaren 
aitzinean, irain ausarkiak eta gorroto anonimoak zi-
legi direla, Rieux medikuak ere sendatzea lortuko ez 
duen errealitatea kutsatzeko eta zitaltzeko beti prest.
 Damnatuak gara (bakantza on!). n
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