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Nola iritsi zinen feminismora? 
Gogoan dut, txiki-txikia nintzenetik ez 
zitzaizkidala gustatzen neska izateari 
buruzko hainbat gauza. Adibidez, ba-
keroen filmak ikusten nituen eta, film 
horietan, izaki ezgaia zen neska beti, 
denean lagundu behar zitzaion, borro-
ketan garrasi baino ez zuen egiten... 
Amorratzekoa zen, zeren figura horre-
kin identifikatzen nintzen, baina nik 
ez nukeen hori egingo. Handitu ahala, 
behin eta berriz sentitzen duzu haserre 
hori. Gero, iratzartze moduko bat izan 
zen unibertsitatea.  

Kazetaritza ikasi zenuen, ezta? 
Bai. Pentsa, Leioan, kazetaritza ikasten, 
garai haietan... Kontzientzia politikoa 
hartu nuen. Begiak ireki nituen eta ikusi 
nuen gauza mordo bat ari zirela gerta-
tzen munduan, neuk susmatu baino as-
koz gauza gehiago. Era berean, ohartu 
nintzen zerbait egin nezakeela. Izugarri 
gozatu nuen. Kolpean hazi izan banintz 
bezala, unibertsitatean ulertu nuen ez 
zegoela arazotan sartzea beste aukerarik. 

Gerora, kazetari jardun duzu? 
Bizitza osoan nahi izan dut kazetari 
aritu, baina gerra-erreportaria izan 
nahi nuen, Rosa María Calafen eta Car-
men Sarmientoren pare, eta ikaske-
tak amaitzean, konturatu nintzen oso 
urrun zegoela aukera hori. Beraz, in-
teresatzen ez zitzaidan komunikabide 
batean bekadun aritu baino, lankide-
tza-master batean sartu nintzen. Vene-
zuelan egin nituen praktikak, eta giza 
eskubideen erakunde bateko komuni-
kazio-buru jardun. Chávezek hautes-
kundeak irabazi eta orduantxe iritsi 
nintzen hara: hori bai hori arazotan 
sartzea. Ametsetako enplegua zen: Ca-
racazoko biktimen familien elkartean 
egiten nuen lan. Besteak beste, testi-
gantzak biltzen nituen: familia desa-
gerrarazi zioten jendearena, torturatu 
zituztenena... Hor ikusi nuen aurpe-
gi asko dauzkala bortizkeriak eta oso 
garrantzitsua dela horien guztien be-
rri ematea. Salsa dantzatzen ere ikasi 
nuen. Gero, denbora bat pasatuta, itzu-
li egin nintzen. 

Eta nola sortu zen Faktoria Lila? 
Adiskide batek eta biok kooperatiba  
abiatu genuen orain dela 9-10 urte. Hel-
burua: lankidetza, genero berdintasuna 
eta komunikazioa uztartzea eta jorra-
tzea. Kazetariak ginen biak, lankidetzan 
arituak, eta asko interesatzen zitzaigun 
feminismoa. Instituzioekin eta beste 
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hasi ginen lanean. Berdintasunarekin 
lotutako gero eta gauza gehiago hasi 
zitzaizkigun iristen eta erabaki genuen 
feminismoa ere ager zedila gure webgu-
nean; garai hartan, jendeak arbuiatzen 
zuen terminoa. Baina hainbeste gauza 
ateratzen zitzaizkigun ezen pentsatu 
baikenuen feminismoko gauza guztiak 
espazio batean batzea, eta espazio hori 
izan zedila kaletarragoa. Horixe da Fak-
toria Lila. Gero, halako tamaina hartu 
duenez, proiektu bat da bere kabuz, eta 
gaur egun, proiektu horretan nabil bu-
ru-belarri. 

Zer lan-ildo jorratzen dituzue? 
Tailerrak egiten ditugu, aurrez aurre eta 
sarean. Faktoria Lilaren helburua da fe-
minismoa itzultzea, hasiberriei begira. 
Emakume guztiok bizi dugu patriarka-
tua egunero, hamaika modutan; hortaz, 
gure helburua da diskurtso feminista 
egunerokora ekartzea. Batez ere, amo-
dio erromantikoa eta edertasuna lantzen 
ditugu. Uste dut horiexek direla desber-
dintasunaren funtsezko esparruak. 
	 Bizipenetatik abiatzea da gure pro-
posamenaren gakoa. Ez dugu ezer azal-
tzen, baizik eta tresnak eman, norberak 
igar dezan. Patriarkatuan, ezinbestean 
sentitzen dugu modu patriarkalean; 
bestela, zainak mozten edo kaleak han-
kaz gora jartzen emango genuke eguna. 
Guztiz mingostu gabe bizirauteko, pa-
triarkatuaren konplize bihurtu behar 
duzu; beraz, kontua da norbera ohar 
dadila zer-nolako konplizitateak eraiki 
dituen, patriarkatuan bizirauteko. Des-
kubritzen badituzu, jada ez dute balio, 
eta zu zeu askoz pertsona askeagoa eta 
zoriontsuagoa zara.  

Zergatik iruditzen zaizkizu bi lan-ildo ho-
riek hain funtsezko? 
Badu zerikusirik konkistatu dugun guz-
tiarekin. Legeetan berdintasuna dago, 
hori egia da. Espainiako Estatuan, legez 
kanpokoa da bazterkeria, eta eskubideak 
dauzkagu. Hainbat mendetako borroka 
feministari esker lortu dugu berdinta-
sun formala, baina, gizartean, esku-lan 
merkea gara oraindik, eta etxean, eskla-
boak gara, jarraitzen baitugu zaintza-la-
nen %80 musu-truk egiten. Aitzakiaren 
bat topatu behar zuten, hartara, lan ho-
riek egiten jarrai zezaten halako emaku-
meek: ikasi, gidatu, kontu korronte bat 
eduki eta ekonomikoki biziraun dezake-
gunok. Bazirudien, horiek denak lortuta, 
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pikutara bidaliko genituela patriarka-
tua, etxeko lanen inposizioa eta bigarren 
mailako langileak izatea, baina... 

Amodio erromantikoaren ideologia izan 
ote da zapaltzen jarraitzeko tresna? 
Ziria sartu digute: utzi dugu kontrola 
gaitzaten, monogamia eta heterosexual-
tasuna inposa diezaguten, esan dieza-
guten nola maitatu, nola jo larrua, eta 
ezar diezaguten maitasuna eta sexua 
elkarrekin doazela beti.  
	 Arazo bat daukagu maitasunarekin, 
hori argi dago, zeren OME Osasun Men-
talaren Elkarteak dio, bere bikotekideak 
edo bikotekide ohiak akabatzen dutela 
munduan erailtzen diren emakumeen 
erdia. Hortaz, amodioaren espazioan, 
dohainik zaintzeaz eta gainerako guztien 
beharrak asetzeaz gain, akabatu egiten 
gaituzte. Ideologia horren izenean erail-
tzen gaituzte. Espainiako Estatuko gene-
ro indarkeriaren legeak ez zaitu kontuan 
hartzen, salbu eta harreman sentimen-
tala bazeneukan erasotzailearekin. Gas-
teizen oraintxe erail duten emakumea, 
adibidez, ez da genero indarkeriaren 
biktimatzat hartuko. Horrexegatik, erail-
dako prostitutak ere ez dituzte hartzen 
halakotzat, eta ezin uka genero indarke-
ria jasaten dutenik. Ideologia patriarka-
lari eta kapitalismoari ezin hobeto da-
torkio gaur egun indarrean den amodio 
erromantikoaren ideia. Norberak bilatu 
behar du nola maitatu nahi duen, nola 
egin nahi duen txortan, eta nahi baldin 
badu, lot ditzala biak.

Edertasuna ere aipatu duzu.  
Oso ondo azaltzen du hori Naomi Wol-
fek. Hain zuzen, uste dut emakume guz-
tiok irakurri beharko genukeela The 
Beauty Myth [Edertasunaren mitoa], 

apirilean-edo, eta gero utikan esan biki-
ni-operazioari. Liburu horretan argi dio 
Wolfek: otzan nahi gaituzte. Munduko 
emakume guztiok gaude egiturazko za-
palkuntza baten pean: zergatik arraio 
onartzen dugu? Bada, bestelako gauza 
batzuei eskaintzen diegulako energia, 
zeren eta gustuko suertatzea da pa-
triarkatuaren agindu nagusia orain, eta 
gainerakoen gustuko izateko oso onak 
izan behar dugu, mundu guztia zaindu, 
mundu guztiaren beharrak aurreikusi 
eta ase; eta oso itxura oneko ere izan 
behar dugu, alegia, garaiak, meheak, titi 
handiekin, gazte betiko, ile urdinik gabe, 
orpoak arrakalatu gabe, onddorik ez 
azazkaletan, gorputzean ilerik ez baina 
buruan sekulako adatsa, eta kizkurrik 
gabea. Izugarria da, eta ezinezkoa, gai-
nera. Nahita ipini digu patriarkatuak 
halako helburu bat, ez dezagun seku-
la lor. Mundu guztiaren gustuko izatea 
bazter uzten badugu, hasiko gara geure 
buruaren gustuko izaten saiatzen, gauza 
asko jarriko ditugu zalantzan, eta hortxe 
amaituko da patriarkatua. 

Nola abiatu zen El Tornillo? 
Akaso legenda hondatuko dut, badaki-
zu, DVDan sorta ateratzen dugunerako, 
baina... Komunikazioari eta iraultzari 
buruzko mahai-inguru batean parte 
hartzeko eskatu zidaten, eta han zegoen 
La Tuerkakoa, artean ez baitzen Pablo 
Iglesias. Jendetza bildu zen, oso publiko 
maskulinoa zen, eta beraz, aukera apro-
betxatu nuen, eta nire onenak eman. 
Zur eta lur geratu zen Iglesias, eta gero, 
mahaiaren osteko potean, galdetu zidan 
ea egingo nituzkeen bideo labur batzuk. 
Baietz esan nion. Hasiera batean, La 
Tuerkari berari kritika feminista egiteko 
sortu zen. Hala ere, bigarren edo hiruga-

rren programa iritsi orduko, nahi nue-
naz hasi nintzen hizketan. Sarritan, ez 
diot agenda politiko orokorrari jarrai-
tzen, eta nahita egiten dut, izan ere, uste 
dut geure agenda daukagula feministok, 
eta heldu behar diogula.  

Bideoen harira eraso asko jaso dituzu. 
Izugarria izan zen lehen denboraldia. 
Bigarren programa atera orduko herio-
tza-mehatxuak egin zizkidaten. Halako 
aurreikusgarriak dira matxunoak; beti 
iraintzen naute berdin, nire fisikoa eta 
nire sexu-bizitza hizpide. 
	 Nire sexualitatea, batetik, oso bizia 
da: zakil-jale, puta... Edo, bestela, ez nau 
inork ukitu nahi, ezta makil batekin ere. 
Batzuetan, esaldi bakarrean esaten di-
date hori guztia. Asko interesatzen zaie 
nire sexu-bizitza, proposamenak ere 
botatzen dizkidate: ea nondik sartuko 
didaten zakila, taldean sartuko didate-
la... Gero, jakina, lesbiana esaten didate 
etengabe, irain moduan. Nire gorputzaz, 
aldiz, zazpi bilioik esaten didate lodia 
eta itsusia naizela, eta zazpi bilioitik ba-
tek edo bik esaten dit oso ondo nagoela.  

Nola egin aurre horri? 
Hasieran, denak irakurtzen nituen eta 
esaten nuen ez zidatela eragiten. Ez da 
egia. Ez naiz beldur; azken batean, bel-
durra aukera bat da, eta ez dut onartu-
ko. Ez naute baldintzatzen, inondik ere, 
baina eragiten didate, zeren eta zeuk 
badakizu zerbait egiten ari zarela ho-
rixe delako bidezkoa, ez duzula egiten 
zeuregatik bakarrik, baizik eta aski de-
lako, eta bidegabea da horren ondorioz 
hainbeste eraso jasotzea, halako eraso 
bortitzak, gainera. Ez naute beldurtzen 
eta ez naute baldintzatzen, argi daukat 
hori; hala ere, haserretu egiten naiz. 
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Umorez erantzuten diezu sarri. 
Eta nola erantzungo diezu, baldin eta 
iraintzen bazaituzte (puta, etarra, behia, 
feminazi), eta bi emakume erail dituz-
ten egunean esaten badizute ea zer 
gertatzen den beren gizonak suizidiora 
bultzatzen dituzten emakume horiekin 
guztiekin? Sekulako arma da umorea; 
feminismoan ari gara deskubritzen tres-
na hori. Umorea erabilita, armagabe-
tu egiten dituzu. Zuk zenbat eta barre 
gehiago egin, haiek gero eta gehiago ha-
serretu. Bideoak zenbat eta sarkastikoa-
go, matxunoen sumina orduan eta borti-
tzago eta handiago. Serio ari dira haiek 
eta zuk gero eta barre gehiago egiten 
duzu. Uste dut orain arte gutxietsi egin 
dugula umorearen indarra. 

2015eko abenduan, Espainiako senatu-
rako hautagai izan zinen, Bizkaian, EH 
Bildu koalizioaren eskutik. Onintza En-
beitarekin batera egin zenuen kanpaina, 
Kongresurako hautagaia baitzen hura. 
Kanpaina berezia egin zenuten, ezin uka.
Hasteko eta behin, itzel pasatu nuen, 
eta funtsezkoa da hori. “Bizkaitik Ma-
drilera todo son curvas” leloarekin hasi 
ginen. Emakume feministak eta lodiak 
gara Onintza eta biok. Izugarri politikoa 
da hori, ez soilik geure buruak emaku-
me feministatzat jotzea, ezpada onar-
tzea ez garela 38 neurrian sartzen, ezta 
42an ere. Politikoa da esatea ez gaudela 
onak, ez behintzat patriarkatuak agin-
du moduan. El Tornillori esker kontura-
tu nintzen feminismoan beti ari garela 
gorputzaz, “gure gorputza, gure gudu
-zelaia”, baina, bat-batean, gorputza ez 
da halako gauza abstraktu bat; bat-ba-
tean, borrokaren parte dira Irantzuren 
aurpegia eta gorputza: hortxe daude, 
jendeak ikusten ditu... Onintzaren eta 

Irantzuren gorputzak mahai gainera 
ekarri ezean, politika egiteko aukera 
galduko genuen. Halaxe da, nahiz eta 
nekez ulertu hori gizona bazara, edo 
edertasun-kanonarekin bat egiten ba-
duzu (dena den, oso emakume gutxik 
sentitzen dute edertasun-kanonarekin 
bat datozenik).

Zer ikasi zenuen kanpainari esker?
Ikasi nuen, besteak beste, zer-nolakoa 
den emakume izatea halako mundu ba-
tean. Sarri gogorarazten dizute emaku-
mea zarela, zeuk zeure buruari gogora-
razi baino askoz sarriagotan. Gizonak 
akaso harrituko dira, baina hainbat es-
paziotan egoten gara emakumeok, eten-
gabe pentsatu gabe emakume garela. 
Halako espazio maskulinizatuetan, be-
rriz, gizonez beteta egon ez ezik gizon 
boteretsuak baitira horiek, etengabeko 
presentzia da emakumea, nabarmena, 
pottoki bat bazina bezala.

Ekaineko hauteskundeetan, hautagaitza 
aldatu da. Zer uste duzu horri buruz?
Zenbaiti irudituko zaio apustu ausar-
tegia zela Onintza eta biok hautagai 
aurkeztea, feminista publikoak biak, 
ahoan bilorik gabeak, baina nik uste dut 
zenbait gauzatan ez dela atzera egingo. 
Azken batean, horren guztiaren aurpe-
gia baino ez ginen; alboan geneuzkan 
kide feminista guztiak, babesa ematen. 
Pauso bat egin zuten aurrera alderdia-
ren oinarriko militanteek eta alderdiak 
berak, eskertzekoa da, eta hainbat gau-
za ez dira baztertuko, hala nola femi-
nismoa programan aipatzea, esplizitu-
ki, kanpainetan emakume feministak 
egotea lehen lerroan, agendan sartzea 
feminismoak betidanik jorratu dituen 
gaiak... n
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Off the record:  
Esker ona

Bere jardunaren ondorioz jasotzen 
dituen erasoez mintzatu gara elka-
rrizketan, hala ere, aurrez aurrekoan 
erantzun oso positiboak jasotzen di-
tuela azpimarratu du Varelak. “Gehien
-gehienek eskerrak ematen dizkidate 
egiten dudan lanagatik. Izugarri hun-
kigarria da hori”.  


