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Wendy Guerra. Kuban bizi den idazle erbesteratua

Koherentziari
errespetua

“Komunista konbentzituak errespeta-
tzen ditut. Badut lagun komunista po-
rrokatu bat, sekulako gosea pasatzen
duena, kargu bat baitu eta ezin baitu
merkatu beltzean deus erosi. Sakon
errespetatzen dut, eta hitz egiten di-
danean arretaz entzuten diot. Ideiak
pasioz eta koherentziaz defendatzen
dituztenek errespetua merezi dute”.

Amarengandik jaso zuen literaturarekiko zaletasuna Wendy
Guerra (La Habana, 1970) idazle eta poeta kubatarrak;
gazte-gazterik idatzi zituen lehen lerroak. Kuban bere liburu

bat baino ez da argitaratu: Posar desnuda en la Habana (2010,
Alfaguara) eta erruz da zaila berak idatzitako ezer irlan topatzea.
Sakona da atzerrian duen sonaren eta bere aberrian duen
anonimotasunaren arteko arrakala. Eszeptizismo bezainbeste

ilusioz hitz egiten du etorkizunaz.

“Nahiago dut libururik
ez publikatu, politikarekin
paktatu baino”

TESTUA ETA ARGAZKIAK:
Oier Aranzabal
@oaranzabal

Zure eleberri bat aurkitzen saiatu gara
Habanako liburu-dendetan. Baina ez
dugu deus aurkitu.

Ez dakit ba. Nik ezin izan dut asma-
tu zergatik den hala, akaso zuk lortu-
ko duzu. Ni ez naiz existitzen. Ikusezin
egin naute. Baina interesgarria deritzot,
umiltasun ariketa baita. Erretiro espi-
rituala egiten nabil nire sorterrian ber-
tan. Nahiago dut libururik ez publikatu,
politikarekin paktatu beharra baino. Ez
Fidelekin, ez Raulekin, ez beste ezein
gobernurekin.

Zer eman eta kendu dizu iraultzak?
Jaiotzatik iraultza baino ez dagoen he-
rrialde batean, dena eman dizu eta ezer
ez era berean. Horixe da erantzuna.
Daukazun eta ez daukazun oro mundu
horren parte da. Iraultza izan da geure
mundua.

Silvio Rodriguez abeslaria lagun duzu,
desadostasun politikotik lagun.
Elkar ulertu eta adostu nahi duten la-

gunek eztabaida interesgarri eta argiak
izaten dituzte. Denok galdu ditugu lagu-
nak, eztabaidatzeko borondaterik gabe,
alde batean ala bestean kokatu izana-
gatik. Silvio, esaterako, gizon argia da
eta nahiz eta ados ez gauden ideia asko-
tan, bat egiten dugu humanitatearen eta
bertutearen oinarrizko planoan. Elkar
ulertzen dugu.

Kuba aldatzen ari dela irakurtzen da
prentsan, bertako jende askok kontrakoa
dio ordea.

Gauzak aldatzen ari dira. Jendea abe-
rriratzen ari da, etxera itzultzen. Nik
neuk apartamentu hau erosi eta aton-
du ahal izan dut lanean irabazi dudan
diruarekin. Hori 70eko hamarkadan
pentsaezina zatekeen. Gauzak aldatzen
ari dira. Jendeak kanpora atera ditzake
seme-alabak, baita bidaiatu ere. Kuba
aldatzen ari da, bai.

Jende asko joan da, baina beste askok Ku-
ban geratu nahiago izan duzue.

Egiazki hamaika milioi pertsonak egin
du Kuban geratzeko hautua. Eta horie-
tarik milioi batzuek, alde egiteko go-
goa izan arren, ezin izan dute alde egin.
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Bada, aldiz, beste hainbat jende, beren
gurasoengana itzuli nahi lukeena, beren
etxean mango bat jatera. Irla barruan
bere bizitza berregin nahi duen jendea.
Denetarik dago, badakizu? Besteren ize-
nean hitz egitea konplikatua da.

Disidentetzat duzu zeure burua?

Ez, ez. Tira, txikitatik ez naiz ados izan
irakasleekin, ezta familiarekin ere, nire
eleberrietan kontatzen dudan legez. Bai-
na ez daukat rol politiko bat, zeharo neo-
fitoa bainaiz politikan. Alde guztietako
politikaren biktima sentitu naiz. Eta ez
dakit dena aldatzen denean, aldatzen
bada, ados egongo ote naizen datorrena-
rekin. Idazten duen emakume bat naiz,
1940an biziko balitz ere idatziko zukeen
emakumea. Hain karga politiko handirik
gabeko herri batean jaio izana gustatuko
litzaidake, aldiz jaio naizen leku honetan
politika alde guztietan arnastu daiteke.

Domingos de Revolucién eleberriak, ka-
leratu duzun azkenak, zentsurapean bizi
den idazle baten istorioa kontatzen du.
Autofikzio gordina zurea?

Cleok, protagonistak, nire antz handia du,
baina baita Luisa Maria Loinazena edo
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nire amarena ere. Bakarrik eta isolatuta,
publikatzeko aukerarik gabe egon diren
milaka emakumeren ahotsa du Cleok.
Nire liburua, Kuban zentsura editoriala
martxan jarri zenetik jaiotako emakume
idazle askoren hilotz ezin hobea da.

Amari zenbat zor diozu?

Ama nire barruan dago. Nirekin bizi den
pertsona bat da. Biok elkarrekin ikusi
gintuztenek oso ondo dakite zertaz ari
naizen. Elkarren oso ezberdinak ginen.
Bera emakume solidoa eta ni ertzetatik
gainezka egiten duen neskatxa. Hil ze-
nean, apnea ariketa bat egin nuen; arna-
sa hartu eta igerilekuaren hondoraino
egin nuen igeri, gero mantso ur azalera
itzultzeko. Amak memoria galdu zuen,
ez zen nitaz oroitzen, baina Fidelekin
solasean aritzen zen. Fidel telebistan ir-
teten zenean, bera gogoratzen zuen. Nj,
aldiz ez. Ez dut amak zuen engaiamen-
dua, baina telesailaren amaierara arte
geratzekoa da nire konpromisoa.

Iraultzaren aldekoa zen ama?

Bai! Oso aldekoa! Fidel ikaragarri mires-
ten zuen. Nerabe zela AEBetan ikasteko
beka lortu arren, hemen geratzea eraba-
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“Idazten duen emakume bat naiz, 1940an biziko
balitz ere idatziko zukeen emakumea. Hain
karga politiko handirik gabeko herri batean jaio
izana gustatuko litzaidake, aldiz jaio naizen leku
honetan politika alde guztietan arnastu daiteke”.

ki zuen, utopiari segitzeko, gure guraso
askok egin bezalaxe. Azkenean desa-
dostasunean jausi zen, maitasunetik.
Dezepzionatuta sentitu ziren bere be-
launaldiko artista eta intelektual asko.
Batzuek alde egin zuten eta ama Kuban
geratu zen. [lusioa galdu zuten, aienatu-
ta, ezin baitzuten ez alde ez aurka egon.
Sinisten ez zutena ezin baitzuten babes-
tu, eta era berean ezin baitzuten alde
egin, ez eta hura abandonatu ere.

Zer esan nahi du Obamaren bisitak Ku-
barentzat?

Inoiz iritsi behar ez zen etsaiaren zain
geunden kubatarrok. Familia deseginda
dagoen herri batera, seme-alabekin, ama-
ginarrebarekin eta emaztearekin etorri
izana, ogro larderiatsuaren desmitifika-
zioa izan da. Inperialismoa iritsi da azke-
nik! Jimmy Carterren bisitarekin ezin da
alderatu, aldi bakoitza ezberdina baita.
Guri aldi hau bizitzea tokatu zaigu. m
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