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Aspaldiko ekainaren 23 batean, 
Espainiatik etxerakoan, trenak 
Euskadiko muga zeharkatu zuen 

iluntzean eta suak ageri ziren es-
kuin-ezker, herri guztietan. “Magikoa 
zela” esango genuke orain; eta hala 
izan da beti, nahiz, antzina, magiaren 
zentzua ez zen hain lirikoa, oso prag-
matikoa baizik, errealitatea baldintza 
zezakeen jarduera.
 Festa lardaskatzaile iruditzeko 
arriskuan ere, esan behar da Donibane 
gaueko alamartxoetan ez zela eguzkia 
gurtzeko edo bere ibilbidean laguntze-
ko asmorik nabaritzen. Suak ez zirate-
keen ere pena-doloreez gabetzeko eta 
traste zaharrak botatzeko erraustegiak: 
trasteak birziklatu egiten ziren gehie-
nak eta suen helburua izaki kaltegileak 
suntsitzea zen batez ere. Gosea eta 
eritasuna ekartzen zituzten gaizto eta 
zitalak oro, harri erauntsi eta ekaitz 
egileak, begizko jaurtitzaileak, horiek 
akabatu nahi zituztela aldarrikatzen 
zuten, bai hitzez eta bai jestuz, “apoak 
eta sugeak erre, garia eta artoa kutxan 
gorde” kantatuz, sorgin itxurako panpi-
nak errez.
 Ideiak iraun du: maiatzean, Frantzia-
ko lan erreformaren kontrako mani-
festariek, Albi hirian, su eman zioten 
François Hollande eta lagunen erretra-

tuei, gaiztaginak direlakoan. Kiskaltze 
sinbolikoak, beharrik, garai batean 
egiazki erretzen baitziren ustezko 
sorginak eta, XIX. mende arte, sugeak, 
katuak eta beste deabruzko animaliak.
 Pragmatismoak ez zien jendeei ga-
larazten suen ederraz gozatzea eta 
jokoetan loriatzea. Orozkon, soroetara 

gurutze babesleak plantatzera joaten 
zirenean, suzi piztuak eramaten zituz-
ten eskuan eta firrindaka erabiltzen 
zituzten, txinpartazko gurpilak atera-
tzeko moduan. Eta dena bukatutakoan, 
pozik itzultzen ziren etxera, erritoa 
ondo bete-eta, uzta ona lortuko zuten 
itxaropenez.
 San Joan gauak eta egunak daukaten 
aparteko bertutea landare eta ureta-
ra ere pasatzen da. Irudiz ez eguzkiak 
emana, hura ageri baino lehen batu 
behar baitira belarrak, edo berdin ihin-
tzetan ihalozkatu. Txarrerako baliatzen 
omen zuten sorginek bertute hori, eta 
gau osoan ibiltzen ziren ukendurako gai 
pozoitsuak nola bildu. Jende onek tiroz 
eta kanpai hotsez uxatzen zituzten. Eta 
gaur egunean, alamartxo osasunga-
rriaren gainean jauzi egiten dute; baita 
kean pasatzen ere lore-sorta, indarrez 
areagotu eta ate aurrean ezarririk, 
etxea zain dezan.
 Noizbait Elizak onartu zituen errito 
horiek eta maiz bedeinkazioa gaineratu 
zien. Askoz geroago, new age iragan da 
ororen gainean eta xedeak desmateria-
lizatu dira: gosetik libratu eta ongizate 
zoriontsua bilatzen da nagusiki. Eta ho-
rrela menderik mende, noiz bil eta noiz 
utz, egundaino iritsi da Donibane jaia, 
guztien pozgarri eta urte askotarako. n
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