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Irakurketa batek eramaten zaitu beste ira-
kurketa batera, eta irakurketa horrek erama-
ten zaitu hirugarrenera, eta hirugarren ho-
rrek beste batera, etcetera, etcetera. Halako
katean iritsi naiz neroni, bidenabarkoan as-
paldi handian zain neukan Alberto Barandia-
ranen Mundu txikia narrazio bildumara. Juan
Garzia Garmendiaren Akaso irakurri berri
-zehatzago Bele jolasak ipuina, zeinean, sexu
afera batzuk tarteko, mendeku txiki bat har-
tzen den eskolako fraideen kontra-, irakurri
nuen Barandiaranen kazetari lana: I[rungo
La Salle, 1970eko hamarkada, gehiegikeriak
ikasleen kontra. Baina Berriako artikuluak
bazuen ifrentzua, baliokide bat fikziozkoa,
Martxel, hain zuzen Barandiaranek fikzioan
egin duen sartu-irten bakarrekoa.
Hasiera-hasieratik da kolpagarria: “Nik,
esperientzia, Adrianarekin -eta gero, atera
zitzaidan-: eta Sebastianekin (...) Apaizgai-
tegiko arduradunetako batekin”. Eta zeinen
ondo islatzen duen, ez bakarrik esperien-
tzia lazgarria, baizik eta, beste hark esango
lukeen bezala, euskaldunen paralisi komuni-
katiboa. Baina ez da bakarra. Hartu bestela
Ekaitz, euskara errefusatzen duen haurra,
hizkuntza afektiboa gaztelania baita, hain
erreala. Hartu Elvira, ikusteko iraganeko
gerrak zeinen presente dauden orainean,
zeinen presente leizea, kolpe batean Sagar-
dia Gofii familiaren hura gogora ekartzen
diguna -ez ahaztu: emaztea eta haren sei
seme-alaba leize-zulo batetik behera bota
zituzten 1936an-. Edota Kotte, ikurrinaren
legeztatzearen 25. urtemugaren aitzakian,
etorri ez zen iraultzaz mintzo dena -“eroso-

tasuna aukeratu du: onartu du bere porro-
ta, ez du mundua aldatu, kito”-, ibili ziren
bideak zalantzan jartzen dituena -“Oraindik
barruan zagok. Ez zian zigorren murrizke-
tarik onartu. Berak, orduan, bai”-. Eta orain
ondo pentsatuta, periodikoetan irakurrita-
koak izango dira narrazioetako ez gutxi. Bai-
na liburukoak ez dira batere periodistikoak:
neskato etorkin baten bizikizunak, desirak,
desberdintasunak; amona zaharrak kanta-
tzen ziona ulertzeko gai ez den biloba; aita
baten kezkak ama baten absentzian. Guztiak,
istorio ustez txikiak. Baina ondo dio Kotte
ipuineko protagonistak, bizitzaren kasuali-
tateak, kazetari denak: “Argazki txiki baten
bidez, argazki handia egin nezakeela”. Kasu
honetan ere, argazki txiki askoren bidez,
mundu txiki askoren elkarketarekin mundu
zabalago bat erakutsiko zaigu, gure mundua
deitzen diogun horretatik sobera urrun ez
legokeena.

Irakurketa batek eramaten zaitu beste
irakurketa batera, eta irakurketa horrek era-
maten zaitu beste batera, eta azkenerako ira-
kurketa guztiak dira bakarra eta bera. Gure
mundu txiki hau osatzera irits daitekeena. m
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