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Ramon Saizarbitoria:

"GURE GERRA KONPLEXUAGOA
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Donostiaren eta Otzetaren artean, gure garaiaren eta 36ko Gerraren artean,
idazle heldu endekatu baten eta ikasle nerabe buru argi baten artean, hor
dago Lilieta biok (Erein, 2015) Ramon Saizarbitoriak argitaratu duen azken
nobela. 2012an Martutenerekin bere ibilbidean mugarria jarri ondoren
libreago idatzi duela azaldu du, Bruselako eztanda hotsekin hasi den

egunean egindako elkarrizketan.

Gorka Bereziartua Mitxelena
@boligorria
LR ™. ARGAZKIAK: DANI BLANCO

Egoera dekadente samarrean ikusten
dugu Faustino Iturbe protagonista nobe-
laren hasieran. Lili gaztea ezagutu ondo-
ren hasiko da suspertzen. Nola deskriba-
tuko zenuke bien arteko harremana?

Ez dakit hori harrapatu den eta asko
interesatzen zaidan gaia da: umore Kkla-
bean idatzita dago eta konturatu naiz
jende batentzat frustragarria dela, je-
neralean bromak ez zaizkiola gustatzen
eta gutxiago erdi-serio direnean, ez da-
goenean argi. Esango nuke euskaldu-
nok bereziki ditugula arazoak hor. Ti-
poa multi-gaixo bat da, ez dakigu zer
gaixotasun den ere, hainbeste ditu... Eta
egia da badagoela hor fantasia bat-edo,
emakumeak, eta kasu honetan neskak,
salbatu egiten gaituela.

Martutenen ere agertzen zen ideia hori.
Bai, han ere Lynnek medikua bultza-
tzen du bere errua aitortzera eta ger-
takizunei aurre egitera, kasu honetan
Lilik Faustinorekin egiten duen bezala.
Baina Faustinoren eta Liliren harrema-
nean badago nahi pedagogiko bat ere:
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nahi nuen gazteentzat egin, gogo hori
eduki ez banu pasarte batzuk ez baini-
tuen idatziko.

Zein?

Ba, behin baino gehiagotan errepikatzea
familiaren historiatik libratu behar ga-
rela, adibidez. Historian gure arbasoak
aukeratu ditzakegula, “nire aita karlista
izan zen” edo “nire ama abertzalea da”
horren zama gabe. Azken finean, iraka-
tsi zaigu Santa Kruz apaizetik gatozela
eta, joder, egia esan, uste dut badauzka-
gula pertsonaia interesgarriagoak. Niri
hemengo liberal haiek presentablea-
goak iruditzen zaizkit, zer nahi duzu
esatea.

Zergatik da problematikoa hori esatea?
Gurean horiek heterodoxoak zirelako,
hain zuzen ere. Beti egon gara apaizen,
era askotako apaizen menpe.

Itzul gaitezen harremanera: zer dago
Faustinoren eta Liliren artean?
Lolitaren erabat bestaldeko zerbait

AKIZUNA

adierazi nahi nuen: gizon baten eta nes-
ka baten arteko harreman, nolabait, gar-
bia.

Baina beste mota bateko harremanaren
aukera iradokitzen da, ezta? Ez al dago
jolas hori?

Bai, gizonaren hausnarketak, emaku-
me bezala ikusten duela, orain polita-
go, gero umeago... Tentsio hori ere nahi
izan dut, irakurleari adieraztea beste
hori ere izan ote zitekeen.

Baina gehien azaltzen dudana da gizo-
nak ze gaizki daraman gizon izatea. Iru-
ditzen zait ez dugula hobera egiten, ga-
rai hauetan matxismo forma berriak ari
direla sortzen, zenbait gauzetan atzera
ari garela egiten. Kirolean gero eta ma-
txoagoak, zikinagoak... Hau beste gai bat
da, baina adibidez Reala: soziologikoki
oso interesgarria da nola Realaren ba-
loreak, dotore, noble, zikin ez izatea eta
abar, gaur egun kontrabaloreak diren.
Egunkarietan kafia ematen zaie horre-
gatik, ia-ia “nenaza” deitzeraino. Eta al-
darrikatzen dira Atletico de Madrid be-
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zalakoen baloreak. Alderantziz beharko
luke izan, erakutsi zera basati horretan
gure gazteek oraindik beste balore ba-
tzuk dituztela.

Juan Aramendia, nobelako falangista
“zintzoa”, bada bestelako gizon eredu
bat.

Hemen ez da oraindik esplotatzen hasi,
baina literarioki interesgarriak egiten
zaizkit horrelako falangistak. Donos-
tian Gu elkartea zuten Jesus Olasagas-
ti pintoreak, Jose Manuel Aizpurua ar-
kitektoak-eta. Oso aurrerakoiak ziren
artearen aldetik. Hona ekarri zituzten
Picasso eta beste hainbat, adibidez. Eus-
kaltzaleak ez ziren, noski, baina jende
interesgarria da.

“Historian gure arbasoak
aukeratu ditzakegu, ‘nire
aita karlista izan zen’ edo
‘nire ama abertzalea da’
horren zama gabe”

Rosarito eta Lore pertsonaien bidez ema-
kumeek gerran eta ohiko bizimoduan
jasaten duten indarkeria ere agertzen
zaigu.

Orain dela urte batzuk figura bat nuen:
banderak emakumeek brodatzen dituz-
tela, apaizek bedeinkatu eta gizonez-
koek odoldu. Eta konturatu naiz ez dela
horrela, gerrako lehenbiziko biktimak
emakumeak direla, nahiz eta ez zaigun
historia hori kontatu ere egiten. Pentsa,
Donostian oraintsu hasi gara irakurtzen
eta entzuten nola bortxatu zituzten hiri-
ko hainbeste emakume.

Emakumeek egunero jasaten duten
bortxakeria horren errudun ere sen-
titzen naiz. Gizon bezala, ulertzen dut
emakumeak beldurtzea, izutzea. Asko
azaltzen da hori nobelan, igogailuaren
eszenan adibidez: badakizu ez duzu-
la nerabe bat zurekin igogailua hartze-
ra gonbidatu behar, zeren ataka larri
batean jarri dezakezu. Gauza horiek ze
tristeak diren gizonontzat ere, ezta?
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36ko Gerrak zer dauka hainbeste literatur
lanetan agertzeko? Gauzak ez dira behar
bezala kontatu oraindik?

Ez, gauzei ez zaie behar denean behar
bezala aurre egiten. Nobela guztietan
nire pertsonaiek arazo hori dute, Mar-
tutenen Abaituak eta hemen Faustino
[turbek. Gerrarekin ere hori gertatu da:
ez da esplikatu, bertsio desberdinak
daude oraindik; eta kontuz gainera, ze-
ren neurri batean, irabazleak izan ziren
“galtzaile” diskurtso aldetik lehenbizi-
ko urteen ondoren. 60ko hamarkadako
buelta horretan aita frankista izatea ez
zen harro egoteko modukoa.

Alde horretatik, kontakizuna hemen
gehiago egin da galtzaileen aldetik,
sinpatikoagoak ziren. Hor ere, ordea,
ez zen egia kontatzen. Adibidez, anar-
kismoaz hitz egiten zutenean ez zuten
kontatzen benetan zer paper jokatu zu-
ten.

Saihestu daitezke onak eta txarrak marra
argi batekin banatzen dituzten kontaki-
zun horiek?
Badirudi ezetz, gauzak gertatzen dire-
nean egin behar dela kontaketa sinple
bat. Lehenbailehen egiten du irabazleak
berea eta kontrakoa egiten dute bes-
teek, sinplea baita ere.

Hemen abertzaleak dira salbuespena:
guri beti kontatu izan zaigu Francoren
kontra aritu zirela, baina ondokoekin
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“Ez dugu hobera egiten,
matxismo forma berriak
ari dira sortzen”

“Literarioki
interesgarriak egiten
zaizkit Donostiako Gu
elkartean biltzen ziren
falangistak bezalakoak”

“Gerrako lehenbiziko
biktimak emakumeak
dira, nahiz eta ez zaigun
historia hori kontatu ere
egiten”

ere nola edo hala, basakeriak egin nahi
zituzten-eta. Apaizak Francok akaba-
tzen zituen eta besteek ere ez zituzten
maite; eta nazionalistek ez zuten maite
gerra; eta dudak, herriko zubiak bota
nahi ez; eta ondokoak “traidore batzuk
zarete” esaten... Gure gerra konplexua-
goa izan da, eta kontakizuna egiatiagoa.
Ez zen pelikuletan bezalakoa eta hori
oso inportantea da gure narratiban.

Azken hamarkadetako gatazkaren kon-
takizuna ere ez al da manikeismoan ero-
riko?

Ez nuke nahi, bestela hemendik hogeita
hamar urtera zu eta ni bezalako pare bat
egongo dira hemen hitz egiten gure ro-
lloaz.

Baina badirudi terminologia huts bat na-
gusitu dela, dena estaltzen duena.

Orain dela gutxi gertatu zitzaidan: ho-
rrelako bilkura batera joan nintzen eta
zaila egiten zitzaidan hitz egitea. Zeren
klaro, hitz egiten nuen nire sentimen-
duetatik; baina ikusten nuen hain es-
trukturatuta daudela diskurtsoak, hain
terminologia zehatza eta berezia... Lo-
tsa ematen zidala hitz egiteak. Profesio-
nal piloa dago horren inguruan. Esango
nuke gutxiegi hitz egiten dugula hori
gure artean, eta maila horretan berriz,
gehiegi hitz egiten dela. Ez dakit gauzak
ondo egiten ari diren.
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Literaturak bete dezake zereginik horre-
lako egoeran?

Eman dezake ikuspegi poliedrikoa,
nahiz eta funtsezkoa historialariek esan
behar duten. Ezin dut ulertu nola dagoen
hainbeste eragozpen diskurtso histori-
koan kontsentsu bat egiteko, nola ezin
diren adostu eskoletan ikasleek asunto
honetaz estudiatu behar dituzten doze-
na erdi folioak. Gero fiabardurak, grisak
eta abar, literaturak jar ditzake.

Faustino Iturbe pertsonaia da istorioko
pieza guztiak lotzeko ezinbesteko ele-
mentua. Idazleak badu funtzio bat beraz.
Badago karikatura moduko bat: fami-
liak eta Lilik berak pentsatzen du idaz-
leak istorio hori kontatzen duenean, hor
geratuko dela. Hori fantasia da, horre-
tan ere asko galdu baitugu. Eszena bat
badago Antonio Tabucchiren Pereirak
dioenezen: Georges Bernanosek, nahiz
eta eskuinekoa izan, Gerra Zibilari bu-
ruzko bere bertsioa ematen du falan-
gisten astakeriak deskribatuz. Eta Fran-
tzian “Bernanos dixit” da, pisu handia
du haren hitzak. Hori galdu da. Garai
batean bazeuden idazle partriarkak-e-
do, ezin irudikatu zitekeen haiek esaten
zutena interes politikoengatik esaten
zutenik.

Horren oihartzuna da aitonak Faus-
tino Iturberi horrelako garrantzia
ematea. Baina azken finean jolasa da,
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“Tresneria nobeleskoa
erabili behar dela uste
dut; nahiko despistatuta
nago autofikzioarekin”

“Kulturaz disfrutatzen,
sexuaz bezala, ikasi egin
behar da”

“Denok galdu dugu
kritikarako freskotasuna.
Zuhurtzia ere behar

da, baina iruditzen zait
pasatzen ari garela”

protagonistari gertatzen zaizkion koin-
tzidentziena bezala.

Bata bestearen atzetik gertatzen zaiz-
kio...

Nobelagilearen zeregina bada gauzak
era nobeleskoan kontatzea ere. Tresne-
ria hori erabili behar dela uste dut, mar-
golariak margoak kontrolatzen jakin
behar duen bezala. Nahiz eta orain arte
guztia happening den, nik uste teknika
beharrezkoa dela. Horretan ahalegindu
naiz, karikaturara jotzeraino.

Nahiko despistatuta nago autofik-
zioarekin. Zeren fikzioarekin badirudi
hitzarmen argia genuela: hau, printzi-
pioz, asmatutakoa da. Eta gero zegoen
“ni-aren literatura” edo biografia: egia
esatera konprometitzen naiz. Eta orain
etortzen da autofikzioa eta gertatzen
zait autoei zaunka egin behar ziela eta
bizikletei ez ikasi zuen zakurrarena:
motozikleta pasatzen denean ez daki
zer egin.

Zehar estiloa eta eszenak deskribatzeko
zorroztasuna mantendu dituzu, baina
dialogo zuzen gehiago dago Lili eta bio-
ken zure aurreko lanen aldean.

Zehar estiloa errealitateari aurre egi-
teak markatzen dit, hizkuntzak. Donos-
tian bizi naiz eta askotan neuri ere ez
zait sinesgarria dialogo batzuk euskara
hutsean ematea. Badakit konbentzioz
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egin daitekeela, Koldo Izagirrek kontatu
izan digun bezala. Eta neronek ere egin
dut Egunero hasten delakon adibidez;
Donostian egin daiteke nobela euskara
hutsean, baina konplexuagoa da.

Horretaz gain, Hamaika pausoren on-
doren ere gertatu zitzaidan, Bihotz bi
libreago-edo egin nuela; eta orain ere
Martutene gainetik kenduta hasi nin-
tzen. Ez dut lortu alde batera uztea nou-
veau romanak jarri zizkidan arau horiek
nobela erabat libre idazteko, baina li-
breago ibili naiz.

Ahal bezain libre?

Bai, esaten duguna eta idazten duguna
gero eta neurtuago dago, heterodoxia
gero eta erreprimituago; eta gurean de-
nok gara aginteen morroi. Gu zuzenean
ez bagara gure aita da, eta zuzenean guk
ez badugu subentzio bat jasotzen on-
doko hark jasotzen du... Eta gero dago
korrekzio politikoa: ezin da esan ezer,
berehala ukitzen duzu eremu labaina.
Denok galdu dugu kritikarako freskota-
suna. Egia da behar dela zuhurtzia ere,
baina iruditzen zait pasatzen ari garela.
Gu ere handitzen eta normaltzen ari ga-

“Kulturan bidea
kalitatezko gauza
berritzaileek markatu
behar dute”
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Zientzia

renez, ari gara jasotzen guztien aje, gaitz
eta kalteak, adibidez, gehiengoaren alde
egitea. Ona da jendeari gustatzen zaio-
lako? Nik uste esan behar zaiela gazteei
kulturaz disfrutatzen, sexuaz bezala,
ikasi egin behar dela.

Euskararen normalizazioa dela-eta justi-
fikatzen da askotan gehiengoak kontsu-
mitzeko pentsatutako kultur eredu hori.
Zer iruditzen?

Uste dut euskararen suspertzea etorri
zela beste bidetik, modernotasunetik.
Eta beti aipatzen dut ikastolen eredua:
jendeak ikastolak aukeratu zituen eus-
karaz zirelako, bai, baina irakaskuntza
aurreratuagoa zelako ere bai, moder-
noagoa; eta irakasleak konprometitua-
goak zirelako. Iraultza izan zen eskola
espainolaren aurrean. Literaturan-e-
ta ere antzera: aldaketa ez zen etorri
XIX. mendeko eta XX. hasierako teatro
herrikoiaren bidetik, modernotasune-
tik baizik. Gero jendeak horren atze-
tik egiten du, baina bidea kalitatezko
gauza berritzaileak markatu behar du.
Gainera, esperientziak ere hori erakus-
ten du. m
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