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Gerraren gainean berbetan hasita zaude, 
baina ez zara aspaldi hasitakoa.
40 urtez isilik eta mutu egon behar izan 
nintzen, berbarik egiterik ez zegoela-
ko. Francoren diktadura beltza izan zen 
hura. Orain, berriz, ehun urte ditut, eta 
zuen laguntzaz, gertatu zen hura jaki-
narazten saiatzea beste helbururik ez 
daukat. Hemeretzi urte neuzkan gerra 
hasi zenean. Izquierda Republicanako 
batailoi batean eman nuen izena. 

Hemeretzi urte, eta gerrara.
Nik denbora hartan buruan ez neukan 
nire bizimodua baino: andregaia neu-
kan, lanean ari nintzen, estudiatzen 
ere ari nintzen. Gura dut esan ez nuela
afiliazio politikorik, baina aita errepu-
blikarra zen, eta guk seme-alabok mi-
resmen handia genion, berak bezala 
pentsatzen genuen, eta horrelaxe joan 
nintzen. Erriberako Muxikako eskole-
tan eman nuen gerrara joateko izena, 
Bilbon berton. Irrati-telebista eta morse 
ikasten ari nintzen Kaliforniako institu-
tu batekin korrespondentzia bidez. Zer 
edo zer banekien, eta transmisioetan 
jarri ninduten. Ez geneukan telefonorik, 

ez banderarik, ez fusilik… baina heme-
retzi-hogei urte geneuzkan, eta uste ge-
nuen mundua irentsiko genuela. 

Gerrara joateko izena eman eta gero, zer 
izan zen?
Casero kapitaina zen batailoiaren ize-
na, uste dut Casero Errepublika garaiko 
militarra izana zela, Primo de Rivera-
ren diktadura denboran fusilatutakoa. 
Harexen omenez zeroan izena batai-
loiak. Arabako frontera eroan gintuz-
ten, Otxandio, Legutio… horra. Hura zen 
lehenengo geratu behar zena, baina ez 
zegoen modurik batere. Sekulako txi-
kizioa eragin ziguten, agintaririk ere ez 
geneukalako. Ikasketadunak ipini zituz-
ten agintzen: gurea, Ondarroako maisu 
bat zen; maisu ona, seguruenera, bai-
na gerraz tautik ere ulertzen ez zuena. 
Transmisio tenientea bera ere itsas-ar-
madakoa zen, barku batean praktikak 
egiten ari zena. Harrapazak hori!

Arabako fronteak ez zuen iraun.
Ez zegoen irauteko modurik. Ez arma ez 
ezer. Handik Intxortara eroan gintuzten, 
Elgetara. Han bai, hiru hilabete iraun ge-

nuen. Hura galduz gero, Bilbora sartuko 
ziren, Santander eta, Espainia iparralde 
osoa. Zoritxarrez, horixe gertatu zen. 
Intxortan jende asko hil zen, bi aldee-
takoak. Han egunero zen lubakietako 
borroka, egunero hilak eta zaurituak, 
eta astean behin txanda egiten ziguten. 

FRONTEA | ESPETXEA | ERBESTEA | LAN BEHARTUAKJENDEAK

Zenbat dira lekuko biziak, 1936ko Espainiako Gerra Zibilean parte hartu 
eta bizirik irauten dutenak? Zenbat dira Gabriel Arestiren egia kontatzeko 
sasoian daudenak? Zenbat dira gerrako frontean ibili ostean beharginen 
batailoietan eduki zituztenak? Luis Ortiz Alfauk kasik bakarrik ikusten du bere 
burua, 100 urte betetzera doanean...

Luis Ortiz Alfau 
1916, Bilbo

Portugaletekoa zuen ama, Zamorako 
Torokoa aita. Miliziano joan zen 
gerran, eta frontea ez ezik erbestea, 
espetxea eta beharginen batailoiak 
ezagutu zituen. Hangoak amaituta, 
soldadutzara behartu zuten. Gerra 
igaroa, gerra ostea bizi izan zuen, 
40 urteko diktadura, ezpainak 
lotuta eduki beharra. Orain, 100 
urte betetzera doanean, ez du hura 
kontatzea beste asmorik.
Bizkaiko Elikagaien Bankuan ari da 
aspaldi, boluntario, administrazio 
lanetan.

Luis Ortiz Alfau, 1936ko gerranmiliziano

«40 urte igaro genituen 
ezpainak lotuta, 
arrainak bezain mutu»

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: DANI BLANCO
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Gogoratzen naiz gure konpainia Gerni-
kara jaitsi zela, atsedetera, Errenteria-
ko auzora. Zubi bat zegoen han, bonba 
bat bota zuten inguruan, eta gure lana 
izan zen hilak eta zaurituak kamioi eta 
autoetara jasotzea. Batzuetan amets 
egiten dut, zer izan zen hura! Gernika 
bonbardatu eta gero, Durango, Zorno-
tza, Galdakao… bonbardatu zituzten, eta 
Artxandaraino etorri ginen, atzerantz. 
Asua aldeko zelaietan genuen lubakia, 
San Roke ermita inguruan, eta goian ka-
sinoa zegoen. Barruan zegoen gure jen-
dea, leihoetatik tiroka. Baina matxina-
tuen hegazkinek bonbardatu egin zuten 
hura ere. 

Eta zuek, orduan?
Soldaduok sakabanatu egiten ginen, eta 
ostera ere gure konpainiara itzultzen gi-
nen. Horietako batean Bilboko alondegi 
aurreko etxe batean egon nintzen atse-
deten. Hutsik utzi zuten, eta hantxe. Han 
lo egin, eta biharamunean irten egin ge-
nuen handik, errebeldeak hur zeuden 
eta. Bidean aurrera, Castro aldera abiatu 
ginen, jende ilara handiarekin batera: 
errepidea gizon-emakumez, umez eta 
soldaduz beteta zegoen. Castrora heldu 
eta jaten eman ziguten: arroza. Eta oste-
ra ere batailoiak osatu ziren. Hainbeste 
atzera-aurrerarekin batailoiak desegin 
egiten ziren, eta berriak osatzen, euskal 
armadaren 84.a, 90.a edo dena delakoa. 
Ordurako ez zegoen batailoi abertzale-
rik, ez sozialistarik, ez ezer. 

Nora jo zenuten hurrena?
Miereseraino [Asturias] heldu ginen 
eta, ordurako, batailoietan denetarik ze-
goen: han-hemengo jendea. Mieresetik 
ostera Santander aldera gentozela, Es-
cudo gainean. Komandanteak agindua 
eman eta lehen lerrora nindoala hura 
eroatera, kanoikada bat, eta bost-sei me-
tro atzera bota ninduen. Hiru saihets 
hezur hautsi zizkidan eta Santanderreko 
ospitalera. Han hiru egun, eta italiarrak 
berton sartzeko zorian zeudela esan zi-
guten. Handik zelan edo halan irten eta 
arrainontzi batera jauzi egin nuen, an-
dre, ume eta soldadu artera, jendez gai-
nezka. La Rochellera eroan gintuzten, 
eta han ilara bi egin zituzten: batzuk alde 
batera, gu bestera, Bartzelonara joate-
ko. Indalecio Prieto zen Armada minis-
troa, eta eskiatzaile batailoia egin zuen 
Benasquen [Huesca] euskaldunontzat: 
dena zen uniforme eder, eski eta abar. 

Euskaldunen eskiatzaile batailoia?
Bai, bai. Eta uste genuen festa hutsa 
izango zela hura! Ez alferrik, hilabe-
te baino lehen, dena harrika bota eta 
Huescako frontera joan behar izan gi-
nen. Hara heldu, egun bi egin, eta atze-
rantz egin behar ostera, Bartzelonara. 
Berriro batailoiak osatu, eta La Seu d’ 
Urgellera. Hango konpainietan anarkis-
tek eta komunistek agintzen zuten. Sar-
jentu administratibo izendatu ninduten.

Sarjentu administratibo? Zer gura du 
esan horrek?
Janariez, arropaz eta horrelakoez ardu-
ratzen nintzela. Aurrera baino lehen, 
zer gertatu zitzaidan kontatuko dizut. 
Batailoian janari-administratzaile ari 
nintzela, ikusten nuen ofizialek janari 
hartatik hartu eta erretagoardian sal-
tzen zutela, edo bere kideei ematen zie-
tela, edo truke egiteko erabiltzen. Batai-
loi osoarena zena euren probetxurako 
erabiltzen zuten. Eta protesta jo nuen, 
eta idatziz. Armadaren legea ezarri zi-
daten, pistola kendu eta ziegara sartu 
ninduten, masia bateko ogia egiteko la-
bera. Gainera, erretagoardiako behargin 
batailoietara zigortu ninduten, preso 
frankistekin batera, errepide egitera. 
Komandanteak esan zidan eskolta ba-
tek eroango ninduela hara, baina delako 
eskoltak bere agindua zuela ni harako 
bidean libre uztea, eta zegokidan erre-
gimentura joateko La Seu d’Urgellera. 
1939ko otsailaren 10ean Frantziara iga-
ro ginen, Argeles-sur-Mer herrira, han-
txe amaitu zen Espainiako Gerra Zibila 
niretzat.

Beharginen batailoietan eduki zintuzten 
beharrean.
Bai. Argeles-sur-Merreko hondartzetan 
eduki gintuzten hilabetean, txarto. Ez ze-
goen teilaperik, ez komunik, ez ezer. Eus-
ko Jaurlaritza segituan hasi zen beha-
rrean, guri laguntzen. Petainek ez zuen 
gura izan gu han libre ibiltzea, eta kan-
pamenduak egiteko agindu zuen. Agirre 
lehendakaria guretzako kanpamenduak 
Euskal Herritik hur egiten ahalegindu 
zen, baina hango herrietako buruek ez 
zuten gura. Azkenean, Gursen egin zuten 
delako kanpamendua. Lehen Mundu Ge-
rrako barrakoiak aprobetxatuz, frantzia-
rrek gehiago egin zituzten guretzat. 

Noiz heldu zineten Gursera?
1939ko ekainaren 14an. 176 euskaldun 
heldu ginen hara, lehenengo euskaldu-
nak. Dena dela, ni sei hilabete baino ez 
nintzen egon Gursen. Hura Oloroetik 
hur dago, eta nafarrak etortzen ziren, 
alpargata kanpaina egitera. Eta igan-
dean, bizikletan etortzen ziren nafar 
haiek ikusmiran eta bisitan: “Zer edo 
zer behar duzue?”, eta papertxo batean 
eskribitzen genuen: “Halako naiz, hala-
ko barrakoian nago, bizarra kentzeko 
xafla eta xaboia behar dut. Eta ontza bat 
txokolate ere hartuko nuke!”… Eta on-
doko domekan han etortzen zen, gazte 
jendea gehiena, zer edo zer ekartzen 
zuena. Lagundu gura.

Sei hilabete egon zinela esan duzu.
Bai. Behin, bisitetako barrakoira deitu 
ninduten. Joan, eta han gizon handi bat, 
eta neska bat. Frantziarra zen gizona, 
ingeniaria, eta neska, berriz, errefuxia-
tua, donostiarra; Adela zeukan izena. 
Fermin Calbeton kalean bizi zen. “Bil-
boko bat ezagutu nuen, zure familiaren 
auzoa izandakoa, eta monsieur Morini 
–ondoan zeukan gizona, alegia– esan 
diot ea hemendik aterako zaituen, guri 
laguntzeko”. Frantziar hura sozialista 
zen, inondik ere, eta ondoko herrian, 
La Gerche-n, adreilu-fabrika zahar ba-
tean ehunka emakume eta neska jaso zi-
tuen; Espainiako errefuxiatuak, denak. 
Oheak egin zizkieten han, jaten ematen 
zieten… ederto zaintzen zituzten. Eta 
gura zuten nik haiei laguntzea, kontuak 
eroaten, janariak ondo banatzen. Eta 
monsieur Morinen etxera joan nintzen 
bizitzen. Baina Bigarren Mundu Gerra 
etorri zen, eta Morin hura mobilizatu 
egin zuten –ingeniaria zen eta erreser-
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Anaiak
Anaiak izan zituen  
Anjel –kazetaria, Bilboko udal 
zinegotzia, Bilbao agerkariaren 
sortzaile eta Gabriel Arestiren 
solaskidea–, Rafael –“Errioaren 
margolaria”, Espainiako akuarela 
sari nagusia, Salvador Daliren ikasle 
Cadaquesen (Girona)–, eta Gerardo, 
Radio Bilbaoko erredaktore 1936ko 
uztailaren 18an eta Excelsior kirol 
egunkariko kazetari.
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bako kapitaina–, baita haren seme biak 
ere, eta bakarrik geratu nintzen etxeko 
andrearekin. Hura ez zen itxura ordea, 
eta nire familiarekin kontaktatu nuen 
Bilbon, zelanbait. 

Eta etorri zinen?
Bai. Dotore jantzita nentorren, trajea 
soinean, eta maleta larruzkoa eskuan. 
Frontera heldu nintzenean, Hendaia iga-
ro, eta zubian, guardia zibil eta falangis-
ta mordoa. Maleta gustatu zitzaien, eta 
kendu egin zidaten. Eta Elgorriaga txo-
kolate fabrikara eroan ninduten, pabi-
lioi batera, gazte guztiak legez; ehunka 
izango ginen. Kontua da maleta kendu 
zidatela, eta berton sartuta neuzkala nik 
dokumentu guztiak. Sakelan neroan ar-
gazki txikerra baino ez zen salbatu. Han 
egun batzuk egin, eta bilbotar ginenok 
Deustuko unibertsitatera ekarri gintuz-
ten, preso, dokumentu barik.

Deustuko unibertsitatea kartzela izan 
zen?
Kartzela, eta txarra, gainera. Ikusi nin-
duten –gaztea, agiririk ez…–, eta ez zu-
ten askorik pentsatu behar izan. Hartu 
eta kamioira, beste hainbat gazterekin 
batera: Miranda Ebroko kanpamendu-
ra. Han beharginen batailoiak osatu zi-
ren. Errenteria-Oiartzunen egon ginen 
beharrean: Gaintxurizketan, Babilonian, 
Aiako Harrietan… sei hilabetez. Gero, Mi-
randara berriz, handik Iruñera eta Irati-
ko trenera. Irunberrira eroan gintuzten, 
eta handik Bidankozera 38. beharginen 
batailoian: hiru sail zituen batailoi hark, 
lehena, gurea, Bidankozen zegoen; bi-
garrena, Igalen; hirugarrena, Erronka-
rin. Bidankozetik Igalera doan errepide 
berria egin genuen guk. Beste batzuek, 
Igaletik Erronkarira egin zuten. Oiartzu-
nen, gutxi-asko jan egiten genuen. Na-
farroakoa, berriz, ikaragarria izan zen. 
Felix Pardin gurekin batera ibili zen, eta 
momentu batean 38 kilo izan zen! Ni urte 
bi eta erdi egon nintzen beharginen ba-
tailoietan, eta gero soldadutza egin behar 
izan nuen, Ferrolen, urte bi baino gehia-
go. 1936tik 1943ra, etxetik kanpora ibili 
nintzen zortzi urtean.

Zertan dira aitzur eta palak, eta pika-
txoia?
Pikatxoirik ez nuen nik sekula erabili, 
eta fusilik ere ez. Gerran ibili naiz, baina 
tirorik batere tiratu gabe. Pribilegiatua 
izan naiz, gero! 

Itzultzeko garaian ere pribilegiatua?
Ez, orduan ez. Beldurgarria izan zen 
itzultzea. Deustuko unibertsitateko kar-
tzelan, guardia zibilei nire fitxa ikusi 
nien: “Luis Ortiz de Alfau, desafecto”, eta 
zirrimarra bat gainean. “Errepublika-
noen semea”. Legezko gobernuari leial 
izan nintzaiolako atxilotu ninduten, os-
terantzean ez zeukaten-eta nire gaine-
ko batere berririk, Hendaian falangista 
hark niri maleta kendu, arropak bera-
rentzat hartu eta paperak harrika bota 
zituelako. Han joan zen nire dokumen-
tazioa.

Itzulera.
1943aren amaieran itzuli nintzen Bilbo-
ra. Eta behar bila hasi nintzen. Andreak 
pila fabrika batean egiten zuen behar, 
eta estu eta larri bizi ginen. Orduko den-
boran, gerra ostea zen, banketxe, uda-
letxe, diputazioek jenderik ez zeukaten, 
eta behargin eske hasi ziren. Baina Fran-
coren alde behar egindakoak baino ez 
zituzten hartzen. Inon behar gura eginez 
gero, Vertical sindikatuaren halako zi-
gilu bat eskatzen zuten. Nik ez neukan 
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“Eta etxea eman ziguten. 
Albokoa, guardia 
zibila. Gure gainekoa, 
gau adoraziokoa. 
Hirugarrena, 
sindikatukoa. 
Laugarrena…”

“Gerra ostea gerra bera 
baino txarragoa izan zen 
guretzat”
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halakorik, jakina. Horretan, Uralita fa-
brikak beharginak eskatu zituen. Admi-
nistratzaile azterketa egin zidaten, joan 
sindikatura zigilu eske, eta ezetz, desa-
fecto nintzela eta ez zidatela zigilua joko.

Ezin beharrik egin.
Baina sindikatuan bertan, bulegoan 
ari zen neska batek aditu, nonbait, ze-
lan ukatu zidaten agiria, eta etorri egin 
zitzaidan gero: “Begira, zuri zigilua jo 
behar dizun gizon honen aitak uniforme 
denda bat dauka Kolon Larreategi ka-
lean, eta han izaten duzu arratsaldero, ai-
tari laguntzen”. Alegia, hara joateko esa-
ten ari zitzaidan, Casa Manzano zen. Eta 
joan nintzaion, dirua eskainiz. 5.000 pe-
zeta eskatu zizkidan, zigilua jotze truke. 

Dirua 5.000 pezeta 1943an.
Bai, bada! Eta dirua batu nuen, senide 
eta adiskideen artean, ederto kostata, 
gero! Urte bi behar izan nituen zor hura 
pagatzen. Enpresan sartu nintzen, eta 
astiro-astiro diru gehiago irabazten hasi 
nintzen. Ezkondu ostean, lehenengo bes-
teren etxean bizi izan ginen, sukaldea 
erabiltzeko eskubidearekin. Sukaldean 

janaria egin eta geure logelara ekartzen 
genuen, eta han jaten, gelan sartuta. 
Etxearen obra sindikalak 20.000 etxebi-
zitza egin zituen San Inazio auzoan. 

Ez zuentzat, horratik!
Ez, jakina! Orduko beharrak Francore-
kin gerra egin zutenentzat izan ziren, 
eta etxebizitzak ere, eurentzat. Hala ere, 
“Saiatu egin behar dut!”, esan nion an-
dreari. “Zu zara, zu, zozo ergela!”, esan zi-

dan. Baina eskabidea egin nuen. Eta egun 
batean, andreari etxera etorri zitzaion 
gizonezko bat, eskabide hura zela eta. An-
dreak esan omen zion: “Ez ezazu denbora 
alferrik galdu. Nire gizonak Francoren 
kontrakoekin egin zuen borroka gerran”. 
“Hara, bestea, horixe da egia esan beha-
rra. Ez zait askotan gertatzen. Ziria sartu 
guran ari zait beti jendea. Bada, oraingoan 
neuk sartu behar dut ziria, zuen aldeko 
txostena egingo dut, etxea izan dezazuen”. 
Eta etxea eman ziguten. Albokoa, guardia 
zibila. Gure gainekoa, gau adoraziokoa. 
Hirugarrena, sindikatukoa. Laugarrena… 
Eta hantxe bizi izan ginen erretiratu arte, 
gorabehera barik, gerraren gainean ber-
barik egin barik ibili ginelako. 40 urte 
igaro genituen ezpainak lotuta, arrainak 
bezain mutu, aditu eta isil. 

Orain ez.
Ez, gehiago ez. Orain gerra kontatuz 
gura dut hil. Gerra gauza txarra izan zen, 
gerra guztiak dira txarrak, guztiok egin 
genituen okerrak, baina gerra ostea ge-
rra bera baino txarragoa izan zen gure-
tzat. 40 urtean gorriak eta beltzak ikusi 
genituen. n

Luis Ortiz Alfau FRONTEA | ESPETXEA | ERBESTEA | LAN BEHARTUAK

Azken hitza: 100 urte

“Suerte handia izan dut, ez dut kirolik 
ez antzekorik egin, baina optimista 
izan naiz beti, botila erdi beteta da-
goela ikusi dut beti. Bizitzak arazo 
asko eta bihurriak dakartza, arazoak 
bata bestearen atzetik, horixe da bi-
zitza, behin ere amaitzen ez den ka-
tean, baina behin ere ez dut nik opti-
mismoa galdu”.


