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Pozik naiz Sergei Dovlatov ezagutu izanaz. 
Idazle errusiarren artean ohituago gaude 
Gogol, Puxkin, Txekhov edo Tolstoi bezala-
ko izenetara baina ziurtatu dezaket, behin 
dastaturik, Dovlatov (Ufa, 1941–New York, 
1990) ahazten ez den idazle horietakoa dela.
Idazle marjinala, zirkulu literarioak eta fama 
erabat deuseztatu zituena. Kazetari lanetan 
arituta (erregimeneko trobadore lana, idaz-
learen hitzetan), Leningrad edo Tallinnen, 
bere bizitzako pasadizoetan oinarriturik 
idatzi ditu lan gehienak. Tartean artikulu ho-
netan mintzagai dugun Maleta (1986) hain 
zuzen ere. Publikatzea debekatu ziotenean, 
1978. urtean Idazleen Elkartetik kanporatu 
zutelarik, AEBetara emigratu zuen. Pasarte 
honetatik abiatua izan da Maleta.

Genero kontuetan sartzea gustuko ez du-
dan arren, esan daiteke eleberri eta ipuin-li-
buru baten tarteko zerbait dela, hasiera, ga-
rapen eta amaiera egiturarik gabea. Maleta 
barruan dauden zortzi objektu pertsonalek 
inspiratu dute kapitulu bakoitza: galtzerdi 
finlandiarrak, bota pare bat, trajea, gerrikoa, 
jaka, popelinezko atorra, txanoa eta gida-
ri-eskularruak.

Objektu bakoitzari lotua den oroitzapen 
pilaketa honen bitartez eraikitzen da 60-70 
urte bitarteko Sobiet Batasun baten erre-
tratua, eta bertan Dovlatov ikusten dugu, 
vodka botila lagun, Leningradeko kaleetan 
zehar bizimodu komunista ortodoxora ohitu 
ezinean. Objektu bakoitza istorio baten en-
karnazioa da, idazlearen bizitzaren garai bati 
lotua: galtzerdi trafikoan aritu zenekoa, San 
Petersburgoko alkateari botak lapurtu ziz-

kiona, lan egiten zuen egunkariko erredak-
zioak, zelatari batekin afaltzera joateko, traje 
bat erosi zionekoa edo Petri I.a tsarraren 
aktore-rola egin zuenekoa.

Erregimen sobietikoari buruzko satirak 
dira. Idazkera arina, zuzena, ironia eta umo-
re absurdua nahasten dituena. Fernand Lé-
ger-en jaka ipuinean, bere anaiarekin daukan 
duen amaierako konbertsazioa dugu horren 
adibide:

“Eta zera galdetzen dit anaiak: 
– Zer moduz habil Amerika aldean? Egia al 
da han eguneko hogeita lau orduetan saltzen 
dutela vodka?
– Ez diat uste. Ostatuak zabalik egoten dituk, 
hori bai. 
– Eta garagardoa? 
– Nahi beste eros dezakek gauez irekitzen 
duten dendetan. 
Adeitasunezko eten bat. 
– Gora kapitalistak! Haiek bai azkarrak!”.

Zortzietan, Popelinezko atorra izenekoa 
gustatu zait gehien, beharrik, honelako has-
tapen batek ez du inoiz huts egiten: “Haurra 
nintzelarik, haurtzain bat izan nuen: Luiza 
Genrikhovna. Ganoragabe samar ibiltzen 
zen, beldur baitzen atxilotuko zuten. Behin, 
galtza motz batzuk jantzi zizkidan. Eta galtza
-zulo beretik sarrarazi zizkidan bi zangoak. 
Eta halaxe ibili nintzen egun guztian. […] Ba-
nekien trakeski jantzia nintzela. Isilik geratu 
nintzen, ordea. Ez bainuen gogorik berriz 
aldatzen hasteko. Orain ere bezalaxe”.

Liburu gomendagarria erabat. Hasieratik 
amaiera arte irribarrea eragiten duen horie-
takoa. n

Bizi baten hitzezko 
erretratua

Maleta
SERGEI DOVLATOV

Itzultzailea: Amaia Apalauza Ollo 
Erein-Igela, 2015

» LIBURUA

Saioa Ruiz

KULTURA


