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Nor gara iragandakoa eta gero?

Saioa Ruiz

Ukabilak eta loreak (2015) ipuin bilduma
plazaratu ostean, narrazio luzearekin itzuli
da Julen Belamuno: Gaueko zaintzailea. Titu-
lu beretik pertsonaiaren lanbideari buruzko
informazioa bereganatzen dugu. Irakurke-
tari ekiterakoan, gauez, aluminio-fabrika
batean dena ordenan jarraitzen duela ikus-
katzeaz arduratzen den pertsonaia bezala
aurkezten zaigu. Ostera, narrazioan aurrera
egin ahala, gaueko zaintzailea lanbide iza-
teaz haratago, identitate bat biltzen duen
izena dela ohartzen gara. Nor da beraz gaue-
ko zaintzailea?

Gaueko zaintzailea pertsonaia isolatua
da, izaera obsesiboduna (ordenaren maitale
amorratua), lagunik eta familiarik gabekoa.
Bere aitaren pauso berberak segitu ditu bere
buruari ezer ere kuestionatu gabe, edozein
galderak bere mundu ordenatu eta erregula-
rra hankaz gora jarriko duen beldur delako,
eta erritu erlijioso baten antzera eutsi dio
bere aitarengandik jasotako eginbeharra-
ren kontzientzia zorrotzari. Esan daiteke,
beraz, lanaz egin duela bere izena eta izana.
Zer gertatzen da, ordea, oinordean jasotako
engranajearen gurpila eteten bada? Nor izan
zen/da orduan gaueko zaintzailea?

Identitate baten (des)eraiketa horren
inguruan gorpuzten da eleberriaren hari
nagusia. Orduan hasiko dira narrazioari
tonu existentzialista ematen dioten galde-
rak: zer alde dago, azken batean, zerbait izan
denaren eta ezer izan ez denaren artean?
(41. orrialdea), nora joaten dira iraganeko
gertaerak? (46. orrialdea), nolako bizimodua
izango ote zuen [..] zaintzaile ez izatea auke-
ratu balu? (152. orrialdea).

Hogeita zortzi urtetako dedikazio leial
baten ostean -aita-semeen zerbitzaldiak ba-
tuz gero ia berrogeita hamar urte ateratzen
zaizkio (151. orrialdea)- pertsonaia bere
lana uztera behartua izango da. Teknologia
aurreratuei esker bere postua bigilantzia
kamerekin ordezkatuko dute, eta fabrikan
pasako duen azken gau horretan kokatua
da eleberria. Hala eta guztiz ere, iragane-
ko mundu baten amaiera eta bizitza berri
baterako trantsizio gau horretan, pertsonaia
ez da etorkizuna proiektatzeko gai, iner-
tziaz jarraitu duelako jasotako bizimodua.
Horren ordez, nostalgiaz ekingo dio iragana
gogoratzeari: gaueko zaintzailetzak indarra
zueneko garaiak (55.orrialdea), ura gardena
eta garbiagoa zeneko garaia (104. orrialdea),
sirena hotsen ordez ezbeharrak zabaltze-
ko eliz kanpaiak baliatzen zireneko garaiak
(122. orrialdea).

Nondik datorren eta nora doan galdezka
dabilen gizakia da. Horregatik da izengabea,
denok gordetzen dugulako gaur egiten gai-
tuen eta gero bilakatuko gaituen orainaren
iragan bat. ®
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