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Iker Moreno. Noizean behin orbainak desjosten

Torturaren
bizipena adierazi
artearen bidez

“Oro har, torturaren inguruko konta-
kizuna zerbait tragikoa dela ezin da
ukatu; guztiok ditugu buruan elektro-
doak, poltsa, jipoiak. Baina hori baino
gehiago da tortura, barruan grabatuta
geratzen zaizkizu bestelako sentipe-
nak eta egunerokotasunaren bizipen
txikienetan ageriko bihurtzen dira.
Horregatik garrantzitsua iruditzen zait
iruditegi hori zabaltzea; egun hauetan
hori bilatu dugu, esaterako, adieraz-
pen artistikoaren bidez adierazi nahi
ditugu bizi izan ditugunak”.

Torturatuaren buzoa jantzita ibili da Torturaren Aurkako
Egunaren harira antolatu duten ekimen sorta dela eta. Bestelakoan
Iker da, langilea, artista, laguna. Ez du bere burua kategoria
itxietan babestu nahi; are gehiago, ariketa zintzoa egin du bere
buruarekin eta erabaki du iraganean bizitako militantzia, kartzela
eta tortura saioak, baita epaiketaren zain daraman denbora ere,
berak nahi duen moduan biziko dituela: maskararik gabe, bere
emozioak eta barne prozesuak erdigunera ekarriz.

“Torturaren imajinarioa
zabaltzeko lan handia egin
behar da oraindik”
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Buzoa jantzi duzu egun hauetan baina
entzun izan dizut ez duzula torturatuaren
paperetik eraiki nahi zure burua.

Hala da, tortura eta kartzela nire bi-
zitzan eman diren egoerak izanik ere,
uste dut beste hamaika elementu gehia-
go dagoela nire biografian; hala, ez dut
preso ohi edo torturatu ohi etiketapean
soilik eraiki nahi nire identitatea. Dena
den, egun hauetan jantzi hori jarri duda-
la esaten dut ohitu naizelako egin zida-
ten hori noizean behin ateratzen, tripak
irekitzen, daukadan hori bota eta berriz
ere orbainak josten, helburu politiko
zehatzak lortze aldera, baina baita tera-
pia modura ere.

Une honetan zein da zure harremana era-
gin zizkizuten torturekin?

Esan dizudan bezala, lanketa handia
egin dut gaiarekin. Hasiera batean, es-
petxetik atera nintzenean kaleko egu-
nerokoari eutsi nion bizitakoari arreta
berezirik eskaini gabe. Baina denbora-
rekin ohartu nintzen zerbaitek ez zuela
funtzionatzen nire barruan; “ez dakit

zer pasatzen zaidan baina hau ez naiz
ni”. Azalekoa nintzela. Torturek nire
egunerokoan eragiten zutela baina aldi
berean ez nuela ezer sentitzen. Lagun-
tza psikologikoarekin, egin zigutena
sentitzen hasi nintzen arte. Hortik au-
rrera, uste dut torturaren iruditegia za-
baldu behar dela: ez da jazarpen fisikoa
soilik, osagai psikologikoa da denbora-
rekin gailentzen dena.

Eta Eva Foresten Una extraiia aventura
iritsi zen zure eskuetara halako batean.

Hala da. 1977an idatzitako liburu ho-
rrek hamar emakume presoren arteko
elkarrizketa kontatzen du eta tortura-
ren imajinarioa zabaltzeko oso baliaga-
rria egin zait. Nik buruan neukan tortura
oso praktika fisikoa zela, alabaina, den-
borarekin metodoa sofistikatu dute eta
askoz psikologikoagoa bilakatu. Ni txi-
kitu nindutenean alderdi psikologikoak
pisu handia izan zuen. Gerora ulertu dut
luzera begira, barruan bestelako aspek-
tuak geratzen zaizkizula: errua, lotsa...
Pentsa, duela gutxi ohartu naiz badela
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“Ez dut preso ohi edo torturatu ohi etiketapean soilik eraiki nahi nire identitatea”.

antsietatea eragiten didan zerbait orain
arte oharkabean pasa zaidana eta hori,
hain zuzen ere, itxoitea da. Konturatzen
naiz zerbaiten zain egoteak erabat ur-
duritzen nauela eta pentsatu nahi dut
torturak utzi didan arrastoagatik dela.
Eva Forestek horri guztiari buruz hitz
egin zuen liburu horretan; inguratzen
zaituen atmosfera, psikologikoki eragi-
ten dizuten beldurra, barruan geratzen
zaizuna...

Nolakoa izan daiteke aipatzen duzun
kontakizun zabalago hori?

Hasteko, esan beharra dago ez dela
erraza bortizkeria politiko jakin bat bizi
izan dugunontzat bizitzan aurrera egi-
tea. Eta ez dut esan nahi guri gertatu
zaiguna gerta daitekeen okerrena de-
nik; bizitzan bestelako egoera gogor
asko dago. Halere, jazarpen poliziala,
espetxea, epaia edo tortura jasan du-
gunok gabezia handi batekin bizi gara:
guri egin digutenak intentzionalitate
politiko argia izan du eta erantzuleek
ez dute egundo onartu motibo horre-
gatik egin zigutela. Ez du inork adiera-
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zi “kalkulu politiko baten arabera es-
trategia oso bat diseinatu genuen zuek
politikoki garaitzeko”: Torturatzea ez
gertatzen, erabaki egiten da, baina ez
dugu horren ardura hartuko duen inor.
Horrek ezberdintzen du gure bizipena
beste bizipen gogorretatik; alzheimerra
ez da erabaki politiko baten ondorioa,
tortura bai.

Bestalde, zuk ez duzu bat egiten gi-
zon-hegemonikoaren ereduarekin.. Era-
ginik izan du horrek?

Noski, batez ere nire identitatean mas-
kulinitateak eragin handia izan duela-
ko. Nire emozionaltasuna zentroan jarri
dut beti eta oro har, nire gizontasun baz-
terreko honek ondorioak izan ditu. Aur-
karien artean zein nire kideen artean;
guztietan izan du islarik. Orokorrean, ez
da erraza espazio politizatu baten erdi-
gunean dimentsio emozionala jartzea;
are gehiago, esango nuke Ezker Aber-
tzalean edota feminismoan ere, alderdi
maskulinoak direla ahalduntzeko gaur
egun dauden bide nagusiak. Hortik, ate-
ra kontuak.

Ez dela erraza esan nahi duzu.

Ez. Diferentzia horrek pisu handia hartzen
du edonon. Mundu guztiak nahasten ditu
identitatea eta joera, gizontasun femeni-
noa eta homosexualitatea. Tortura saioe-
tan, esaterako, uzki bidezko sexua irudi-
katzen zuten praktikak egiten zizkidaten,
horrek dituen konnotazioak agerikoak
direlako; min handiagoa egingo zidate-
lakoan edo. Baina era berean, eta ezber-
dina bada ere, nireak sentitzen ditudan
espazio politikoetan ere emozionaltasu-
nak ahuldade konnotazioa du. Sentipenak
mahaigaineratu izan ditudanean desero-
sotasuna sortu da, batetik, emozioak gune
politikoetan arrotzak direlako, eta bes-
tetik, emozio horiek azaleratzen dituena
biktima bihurtzeko joera dugulako. Eta
nire ustez, guztiok sufritu dugu asko baina
hori kudeatzeko moduetan dago ezber-
dintasuna, besterik ez. Nik, esan bezala,
aspaldi erabaki nuen nire barne proze-
suak nire bizitzaren erdigunera ekartzea,
maskararik gabe bizitzen saiatzea. Bide
horretan, nire moduei lekutxo bat egingo
dio eta aniztasunetik aberastuko den Ez-
ker Abertzale bat nahi nuke. B
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