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Poesia idazteko modu jakin bati leial zaio, Ga-
beziak (1980) eta ondoren etorri diren beste 
hamar liburuetan ageri denez. Tere Irastortza 
idazle atipikoa da, poesia klasikoa ateratzen 
zaio dolutik, ez daki idazten modu lauan. Edo 
agian laua dirudi bere lirikak, baina prosa ere 
ez da. Horregatik, ipuinetan legez, liburu ho-
netan ere aurrera eta aurrera animatzen zaitu 
beti, jakin arren ez zarela iritsiko hasierako 
puntura baino. Bidaiak, ordea, lagundu egingo 
dizu ideiak ordenatzen eta oinaze bat uniber-
tsala konpartitzen: joan direnena guri hemen 
utzita, denbora guzti honekin aurretik.

Gustatu zait Mundua betetzen zenuten 
(Pamiela, 2015), poesia mota hau gustatzen 
zaidalako, eta inbidia diedalako kapaz direnei 
ezinezko maitasunetatik ateratzeko maitasun 
posibleak: “Sekula irudikatu gabeko zenbat 
gauza/ egin dugun elkar gozatuz,/ (…) elka-
rrekin oheratu gintezkeela/ gauero eta esnatu 
goizean,/ elkarrekin tolesta genezakeela 
lixatutako arropa,// eta irudikatutako zenbat 
segundo bizi izan dugun,// orain irudikatuta 
ere atrapa ezin izango direnak/ sekula”. Libu-
rua gozamena da erritmo aldetik, festina lente
doa, eta ezusteko esapideak ditu, jolas egiten 
du hizkuntzaren mikaztasunarekin. Zehatza 
du mintzoa baina loreak daude nonahi: “eta 
geroa irakinaraziz lurrintzen den sukaldee-
tan/ arnasarik eza aditzen da pasa-ezinka”.

Anekdotaren aldean nahiago du Tere Irastor-
tzak hitz egin sakontasunez. Eta azalekoaren 
aldean Mundua betetzen zenuten gai lodien 
inguruko saiakera poetiko arin bihurtu du: 
amodioa, denbora, heriotza dakartza. Denak 
datoz bitalismo eskergarri batean bildurik.

Eta nahasten zaizkio hainbeste penaren 
artean izan zena, ezin izan zena izan, eta 
eternitatea bera. Lurretik zerura eta atzera 
ere lurrera datorren guztia iruditzen zaio 
ulertezin baina era berean bizigarri. Dena 
bukatuko da, noski. Bitartean eginikoari kan-
tatzen dio, ostera, orrialderik orrialde.
Izan gizakiaz ari denean, izan Karmele Igar-
tuaren (1959-2010) gaixotasunaz, etengabe 
harritzen nau nola hitz egiten duen idaz-
leak mugarik ez balitz bezala, denborarik ez 
balitz bezala, bakoitzak bere patua asmatu 
ahalko balu legez: “Izan ezinean egon nahi 
izan dut,/ eta nago”. Liburu honek frogatzen 
du, funtsean, edertasuna antzaldatu egiten 
duela usteltzeak, eta amaiera izan daitekee-
la berriro haste bat, edo depresioa ikasbide 
latzena. Buelta ematen die Irastortzak kon-
bentzioei, eta poemen eitea bada ere ia beti 
bat eta ia beti ortodoxoa, azpitik dakarren 
esanahia da bizitzaren mugimenduarena, 
dantzatu behar den mambo horrena: “geu gi-
nela (…)/ eskua emanda salto egiten asmatu 
zuten/ bi neskatxak”. n
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