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Zinkan bero

Itxuratu, horixe da lehentasuna egungo gizar-
tean, ezta? Irudia, ontzia, formak… zenbakiak, 
kopuruak, bisitak… kontzeptu horiekin bete-

tzen zaigu ahoa, bihotza hustu ahala. Disimula-
tzen ere asmatu ezinik gabiltza; asko jakin behar 
baita ongi disimulatzeko, eta gainera asmatu egin 
behar. Nagiak ondo atera gabekoaren pausoan 
goaz eskolara zein parrandara edo bietatik itzul-
tzean. Nola sosegatu sabeleko tristura, batzuk eta 
hutsunea bestetzuk? Sabelpekoarekin ere beste 
horrenbeste esan nezake, ala? 

Hutsik dagoen bihotzak hutsune horiek senti-
tzen al ditu? Ala, beste hutsune horiek hustu digu-
te bihotza? Ez da gezurra ontzi hutsak ateratzen 
duela hotsik gehien; egizu txistu zeu beste inor 
gabe zaudenean tunel batean, zenbat eta luzea-
go (txistua nahiz tunela) eta eternoago entzungo 
duzu erantzuna. Tunel hori jendez lepo dagoela 
txistu jotzen baduzu, berriz, askozaz apalago en-
tzungo da, baina tunela jendez bete nahian lanean 
jardun duenari izugarri luzatuko diozu tunela. 
Hutsaren  hurrengo bihurtuko duzu haren lana 
eta, bere baitan, hustasunak egingo du oihartzun!

Iazko udazkenak aurtengo neguari terrenoa jan 
dionean eta neguak ez musika ez partitura aur-
keztu ez digunean, elur maluten ordez errugabe-
ko haurra lurrera amilarazi dugula ikusita, negu 
beltza irudi. Egunero dauzkagu motiboak geroa 
beltz ikusteko; pauso nagiz mugitzeko. Batzue-
tan  geuk ondo egindako lana zapuztu digutelako; 
bestetan guk nahi ez bezala antolatu digutelako 
ingurua: gizartea, mundua. Gutxi batzuk ondasu-

nak txarkeriaz arpilatu dituztelako eta mundua 
alde batera kargan jarri, lehen asko dutenengana 
gehiago joateko egiera edo ixuria emanda! 

Nerabe artean nabil, zorionez, eta gurasoak da-
tozkit (“amak” esanda egiago litzateke!) barruko 
egonezin ozpinduak zein ontzitara bota ez da-
kitela (zoaz porculo hartzea, subnormala…) edo 
antzeko erantzunak beren seme-alabengandik 
noiznahi jasotzeaz gogaituta! Ni prest, ama horiei 
entzuteko; beren barruko errefusen ontzi bihur 
nazaten, nahiz eta badakigun barruak betetzeko 
askoz gehiago egin behar dugula.

Itxurazko mundutik itxuraren mundura dagoen 
zubitik, jarraian datozenak ere pasa dira:  Italian 
turkiar ministroa datorrelako eskultura biluziak 
izaraz estali eta otordua ardorik gabe egitea. Da-
nimarkan etorkinei, mantenu kostuak ordainaraz-
teko aitzakian, bitxiak bahitzea legez arauturik; 
eskolako patroiaren egunean edari alkoholdunak 
18 urtez behekoei ez zerbitzatzeko arauak bete-
tzeko itxurak egitea, jai egunetan ez ikusia eginez. 

Zubiak modan daude. Alde batetik bestera 
pasatzeko nahiz, bi aldeak batzeko balio dute-
lako, omen. Azpitik pasatzen dena ikusteko eta 
hari begira, ikusmirarekin gozatzen dugulako ere 
gustuko, noski. Inork ez du aipatu zubipean bizi 
denik. Igual horregatik ere gustatzen zaizkigu, 
haiek ezkutuan gordetzeko balio digutelako!? 

Zubi itxurazkoak eraiki nahi eta ezinean, erre-
kako ur nahasietan, zopa eginda gabiltzan bitar-
tean, betikoak, erreka ertzetik zopa janez, begira 
sentitzen ditut. n

Zer moduz? Itxuran!
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Muguruzak kantatu zuen: “Zinkaz ari diren 
gazte horiek ez dute hotzik sentitzen”. 
Ulertzen dut erranahia, baina Mauleko 

Zinka ostatura neguan sartu denak badaki hotza 
sentitzen dutela, eta hezurretaraino gainera!

Hotza udan ere senti daiteke urte batzuetan. 
Borondate onenarekin egitaraua prestatu eta 
gero, Mauleko bestak triste atera, jenderik ez, di-
rurik ez, eta urteko gastuak ziurtatzeko zailtasu-
nak... hotza.

Kolektiboak kartsuki abiatu ohi dira antolatzai-
le lanak egitera, baina urteak joan eta haiek ere 
hozten dira, edo sinpleki akitzen, lekukoa beste 

talde bati emanez. Izan dira ere gaualdi hotzak, 
baina non ez?

Gehien hoztu nauena azken berria da. Zinkaz 
ari diren gazteek jakinarazi dute pertsona batzuk 
gauez sartu zirela ostatuan, ateak bortxatuz. Diru 
bila joan baziren haiek ere ederki hoztuko ziren 
han barnean. Besterik nahi bazuten, ulergaitza da. 
Karrika bereko beste ostatu batean sartu ziren 
beste ezezagun batzuk duela aspaldi. Zergatik es-
kuzabalenak eta pobreenak ebatsi nahi dira? 

Antolatzaileek berek, erantzun ederrena eman 
zuten sare sozialetan: “Bortak denentzat zabalik 
dira, ez dira bortxatu behar”. n
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