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Ilunpeen bihotzean (Heart of Darkness), 
institutuan, ez dakit zein ikasgairako derri-
gorrezko irakurketa zen. Hamasei urteko 
gazteentzako gehiegizkoa ene usterako. 
Oraindik gogoratzen dut nola irakasleak esa-
ten zigun Joseph Conrad literaturako klasiko 
bat zela, horrek liburua erakargarriago egin-
go balu bezala. Garai hartan nik ez nekien 
zeri deitzen zitzaion klasiko bat, baina be-
rehala konturatu nintzen hitzak pisu berezia 
ematen ziola liburuari. Bi, hiru irakurketen 
ostean ezer ere ulertu gabe jarraitzen nuen 
eta horrek izugarrizko presioa eragin zidan. 
Klasiko bat ez ulertzearen kulpabilizazioa 
gogoratzen dut, beranduago idazlearekiko 
gorrotoa bilakatu zena. 

Pasadizo traumatiko horri esker gazteei 
literatura planteatzeko moduaz asko ikasi 
nuen, baina idazlearekiko errefusa ez dut 
oraindik gainditu. Hemen naiz aspaldiko 
partez traumari aurre egin nahian.

Logikoki kontaktua bestelakoa izan da 
oraingoan. Esperientzia bitalak eragin ukae-
zina du asimilazioan, ulermenean eta, batez 
ere, gustu kontuetan. Beste hitzetan esateko, 
klasikoen irakurketek ez dute zertan derri-
gorrezkoak izan behar, eta askoz gutxiago 
ere nahi eta nahi ez gustagarriak. Horregatik, 
kontuz ibili behar dugu kontzeptu teori-
koegien erabilerarekin, bereziki gazteen 
aurrean. Niri dagokidanez, bai, esan dezaket 
trauma gainditu dudala, iritzi teorikoei bel-
durra galtzeari esker. 

Gauzak horrela, esan gabe doa Ilunpeen 
bihotzean irakurri dudan Conrad-en liburu 

bakarra dela. Denok daukagu argumentua-
ren nola edo halako ideia bat, eleberrian 
oinarri sendoa duen Coppolaren Apocalypse 
Now filmari esker. XIX. mende amaieran ko-
katzen gaitu, Marlowk dioen bezala, “lurra-
ren konkista” garaia. Marlowk gidatutako 
belaontzi europarra Afrikan barneratzen da 
gaixorik dagoen Kurtz izeneko boli-komer-
tziala ordezkatzeko. Kolonizazio okziden-
talaren gehiegikeria eszenatoki hartuta, 
oro har, ilunpeetan jatorria duen gizakia 
eta zibilizazioaren arteko talkaz mintzo da. 
Oihanean barneratzea norbere mamuetan 
zehar bidaiatzea bezala da, descensus ad 
inferos deitu izan zaion motibo klasikoa, inferos deitu izan zaion motibo klasikoa, inferos
alderdi ilunenak ezagutzea alegia. Liburua-
ren konplikazioa psikologikoegia izatean 
datza hain zuzen ere; kontzientziaren leku 
ezkutuenetan (inkontzientea deitua ere) 
miatzeak eragiten duen ezinegona, estualdia 
eta, zenbaitetan, ingurukoarekiko haustura. 
Horregatik pentsatzen dut publiko adindun 
batentzako irakurketa aproposa dela, baina 
ez derrigorrezkoa. Norberak erabakitzen 
baitu bere ilunpeen bihotzean arakatzea. n
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