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Castillo Suarezen blogean irakurri 
dut: “Galdu egiten da haurtzaroa 
deserrian”. Eta burutik kendu 

ezinik nabil. Uste dut, nik neuk idatzi 
izan dudala haurtzaroa dela norbera-
ren aberria. Orain ez dakit deserrian 
galtzen den haurtzaroa, edo haurtzaroa 
galtzean geratzen den bat deserrian 
trabatuta. Biak izan litezke. Deserrian 
bizi ziren nire pertsonaia batzuek 
umeekin oso tematuta ziruditen, hori 
bai. Esango nuke, umeak direla dese-
rrian norberaren haurtzaroa topatzeko 
bidea. Haien haurtzaroaren eskutik 
berreskuratu daiteke norberarena, 
urruneko lurralde batean galdutakoa. 
(Hitz hauetan norbaitek umeak izateko 
apologia irakurri nahi balu, oharra: 
Umeek ez dute zertan norberarenak 
izan behar). 

Nik karratu zuri-gorriak zituen pol-
tsa batean galdu nuen lehen haurtza-
roa etxe-aldaketa batean. Edo poltsa 
harekin. Poltsa hartan zer zegoen, 
intuizioak esaten dit: liburuak. Asti-
ro-astiro egiten ditut loturak. Katar-
sia duela urte bat izan nuen, Bilbon 
euskarara itzulitako animaziozko film 
frantses bat semearekin ikusten nen-
goela: Ernest & Celestine. Pantailako 
irudi haiek –trazu arin batekin dan-
tzan– eta pertsonaia haiek ezagutzen 
nituen. Nire memorian zeuden. Nire 
barruan. Etxean egoteko Ernesten bata 
eta Celestineren euritakoak aurkitu 
nituen, altxor handi baten lehen bitxiak 
aurkitu izan banitu bezala. Ernest har-
tzak eta Celestine saguak beste izen bat 
zuten nik –eta nire belaunaldiko haur 
askok– izandako Gabrielle Vincenten 
liburu euskaratuetan. Zesar eta Ernes-
tinaren ipuinak poltsa zuri-gorrian 
galdu nituela jakin nuen Bilboko zine-
mako areto ilunean (akaso baten batek 
gordeta izango ditu).

Beste agerpen bat izan nuen geroago 
Berlinen, orduko hartan, Danimarkako 

animaziozko film bat ikusten. Filmak 
aurrera egin ahala, eta umeek horman 
marraztu zuten errinozerontea gorpuz-
tuaz batera, borratuta zirudien liburu 
baten istorioak gorputza hartu zuen 
nire barruan. Nagusiago nintzeneko 
beste liburu bat agertu zitzaidan, Otto 
errinozerontea da, berriz ere usteka-
bean.

Galdutako altxorrak aurkituz noan 
heinean, umetan irentsitako istorioen 
kalitatearen kontzientzia ere hartu dut. 
Itzulpen haiekin Europako haur litera-
tura jarri ziguten eskuetan. Eta orduan 
hainbat klasiko irakurri gabe geratu 
banintzen, orain, umeekin, galdutako 
haurtzaroa berreskuratzeaz gain, biga-
rren haurtzaro alternatibo bat sortzeko 
aukera ere badaukat. (Bide batez, dese-
rrian aberri berri bat eraikitzeko auke-
ra ere badena). Azkenik. Astrid Lind-
grenen istorioak irakurtzeko okasioa! 
Laster etorriko da Mariasun Landaren 
liburuen txanda ere bai! 

Noski, interes propioen arabera auke-
ratzen ditut umeei irakurtzen dizkiedan 
liburuak eta haiekin ikusten ditudan 
filmak. Baina proposamenak ere gus-
tura onartzen ditut. (Seguruenez Star 
Wars ikusi beharko dut). Eta elkarrekin Wars ikusi beharko dut). Eta elkarrekin Wars
egiten dugu bidaia, abentura. Elkarre-
kin egiten dugu barre. Hitz egiten dugu 
gauza tristeez ere bai, gerraz adibidez. 
Izan direnez eta egun direnez. (Ezin 
utzi gaiari buruzko bi libururen gomen-
dioa egin gabe: Leire Bilbaoren Gerrak 
ez du izenik eta Claude Duboisen ez du izenik eta Claude Duboisen ez du izenik Akim 
ihesi).

Gauetan, haur literaturako saioen 
ostean, denbora eta energia gutxi gera-
tzen zait beste irakurketa mota baten-
tzako. Edo irakurketarekin zerikusirik 
ez duten, baina gauerako utzitako beste 
egitekoetarako. Baina aberria (ber)
eraikitzeko duenak nekeak hartu behar 
dituela edozein euskaldunek ulertuko 
duelakoan nago... n
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