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Euskal Herritik Kataluniara eta Katalu-
niatik Euskal Herrira lekualdatzeko gu-
rutzatzen den lurraldea. Definizio hori 
hartuko luke Aragoik hiztegi pertsona-
lean. Gallur inguru hartan hasi –edo bu-
katu– eta Fragatik gertu bukatzen dena 
–edo hasten; barka diezadatela bide 
batez pankatalanistek–. Halere, aholku 
praktiko bat: askoz eraginkorragoa da 
Huescatik barrenako bidaia, eta mer-
keagoa. Hain zuzen, lekualdatze horren 
helmuga izan daitekeen Bartzelonan 
aurkitu dugu Ánchel Conte idazle ara-
goitarra, ez alferrik, eta sorterrira egin-
dako joan-etorriekin, bertan bizi baita 
azken urte luzeotan. 

Juntadizoak ez du aitzakia handirik
behar, baina badugu bat ona, kasu ho-
netan: poema bilduma baten euskara-
tzea, Denbora eta egunak, Conteren bi-
garrena, 1996koa. “Aragoieratik itzuli 
den lehen liburua”, juntadizoan parte 
hartu duen Joxemari Sestorain itzultzai-
learen esanetan. Hori baitu bereizgarri 
Contek, aragoieraz idazten duela. Al-
colea de Cinca herrian jaioa, 1942an; 

aragoieraren aztarnak aurki zitezkeen 
gaztelaniaren lexikoan, forma sintak-
tikoetan, aditzen konjugazioan. 1880 
aldera sortutako aitonak, zahartzean, 
burua galtzean, aragoiera berreskuratu 
zuen: besterik ez zuen hitz egiten. Baina 
Ainsara irakasle joan zenean hartu zuen 
Contek ezaguera: inguruetako herrixke-
tako ikasleek ez zuten gaztelaniaz egi-
ten, “haiek erakutsi zidaten aragoiera”.

Geroztik ez du utzi, baina “ez nintza-
teke borrokatuko hizkuntza bat salba-
tzeagatik bakarrik. Jendea inporta zait. 
Aragoiera hitz egiten duen jendearen 
kasuan, salbatu behar da jende hori 
hizkuntza horrekin”. Lurraldearen sun-
tsiketa ezagutu zuen Ainsako urteetan, 
programatua. Itxi ziren berrogei esko-
la hiru urtean. Familiek behiak saldu, 
etxeak utzi eta Barbastrora alde egin 
zuten. Urtegiak ez ziren soilik suntsiga-
rriak, energia gero Euskal Herrira eta 
Kataluniara eramaten zen. Basotzeak 
transhumantziarekin bukatu zuen. Go-
bernadore Zibil batek Huescako probin-
tzia definitu zion, inolako erreparorik 
gabe: iparraldean zuria, eski estazioak; 
erdialdean urdina, urtegiak; eta hegoal-
dean horia, galsoroak. “Gerra erbestera-
tuak gutxi balira, ia populazioaren erdia, 
suntsiketa frankista izan zen izugarria, 
lurraldea erabat itxuraldatu zuten, hus-
tu ia. Eta hor piztu zitzaidan lurraldea-
rekiko kontzientzia”. Hizkuntza, beraz, 
baina halaber kultura, ekonomia, oina-
rrizko eskubideen defentsa.

KULTURA

Euskaraz irakur dezakegu orain poeta aragoitar bat, segur aski nagusiena, 
Ánchel Conte. Joxemari Sestorain itzultzaile, Denonartean argitaldari, 
Denbora eta egunak du poemategiak izena. Galdutako lagunaren hutsunea, Denbora eta egunak du poemategiak izena. Galdutako lagunaren hutsunea, Denbora eta egunak
oroitzapena, maitasuna du oinarri liburuak. Aragoieratik euskarara sekula 
itzuli den gisa horretako lehena.

Ánchel Conte, idazlea

“Panorama beltza du aragoierak, 
azkenetan egon daiteke”

Aritz Galarraga 
@aritzgalarraga
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“Egia da kontzientzia 
linguistikoa handitu 
egin dela hirietan, baina 
herrietan gutxiago hitz 
egiten da aragoiera duela 
berrogei urte baino”
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Aragoieraz idazten duelako 
da ezezagun Conte gure 
begietara. Bestela, huntaz 
eta hartaz lasai asko 
hitz egin dezakeen itzal 
handiko pertsona baten 
aurrean gaude.
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 Gaur egunean panorama beltza du 
aragoierak, “azkenetan egon daiteke”. 
25.000 hiztun izango dira guztira. “Egia 
da kontzientzia linguistikoa handi-
tu egin dela hirietan. Baina herrietan 
gutxiago hitz egiten da duela berrogei 
urte baino. Gainera, hiztun berriek ez 
dute sinesgarritasunik patrimonialen 
aurrean”. Dialekto aldaera handia dago 
gero, “filologo batzuek defendatzen 
dute ez dela existitzen aragoiera. Akade-
mia batek bakarrik konpon dezake hori. 
Bi paraestandar sortuta, ekialdekoa eta 
mendebaldekoa, denborarekin estandar 
bakarra osatzea helburu. Okzitanierare-
kin egin duten moduko zerbait”. Baina 
hizkuntzaren aldeko erakundeen artean 
ere gerra da erabatekoa: “Adibidez, or-
tografiaren aferan, proposamenak erro-
tik diferenteak dira”. Gatazka, beraz, hiz-
tunen artean, erakundeen artean. Eta 
politikarien artean halaber.
 Conteren ustean, aldiz, soluzioa go-
bernutik iritsiko da, iristekotan: “Ezin-
bestekoa da koofizialtasuna, aragoiera 
hitz egiten den lekuetan, eta ikasketa 
derrigorrezkoa, modu progresibo ba-
tean, nahi bada”. Alderdiek orain kon-
tsentsua bilatu nahi dute, denek zerbaiti 
uko egitea: “Baina ezer ez edo gutxi, bi 
horien artean aukeratzeak ez du zen-
tzurik; kasu honetan gutxik ez baitu 
ezertarako balio”. Gehituko dizu ezin 
dela hizkuntza patrimonializatu, ez dela 
inorena, ezpada hitz egiten duenare-
na. “Hizkuntza eta nazioa ezin dira ber-
dintzat jo, hizkuntza hartuta identitate 
ezaugarri gisa, etnizista ia. Aragoitarra 
ez da aragoiera hitz egiten duena ba-
karrik. Aragoitar nazionalismoak kon-
tzientzia linguistikoa esnatzen lagundu 
du, ondo. Baina hasieran Consello d’a 
Fabla Aragonesan mota guztietako jen-
dea zegoen, PPkoak barne, eta orain ba-
karrik daude CHAkoak”.
 Badaki ez dela ideia sobera zuzena, 
baina aragoiera katalanaren biktima 
dela uste du. Pankatalanismoak min 
handia egin diola aragoierari: “Katalana 
ez dago arriskuan Aragoin, zazpi milioi 
hiztun daudelako mugaz bestaldera, Ka-
talunian”. Alderdi katalan batzuen po-
litika espantsionista eraso gisa hartzen 
dela dio: “Antikatalanismoa Aragoin en-
dogenoa da, baina baita exogenoa ere. 
Betidanik existitu izan da, baina orain 
biziberritzen ari da, sekula aurretik eza-
gutu gabeko gizarte mailetan. Batzuek 
ez dute ulertzen katalanez hitz egiten 

duen aragoitar bat senti daitekeela ara-
goitar, eta ez katalan. Herrialde Katala-
nen ideia hori ez da ongi etorria Aragoin 
gehiengoaren partetik”. Egoera berri ho-
rrek ekarri du, hartara, besteak beste 
2013an hizkuntzen legea aldatu izana, 
aurretik lasai asko katalana eta aragoie-
ra zirenek izena ere galduz –gogoratu, 
pasa ziren izatera LAPAO eta LAPAPYP, 
hau da, Ekialdeko Eremuko Berezko 
Hizkuntza Aragoitarra eta Pirinioetako 
eta Pirinioaurreko Eremuko Berezko 
Hizkuntza Aragoitarra–. Gehitzen du 
Contek: “Katalana ez balitz hitz egingo 
Aragoin, aragoiera gaur ofiziala litzate-
ke Aragoi osoan”. 

Denbora eta egunak
Baina itzul gaitezen literaturara, poema 
bilduma euskaratu berrira. Sestorainen 
hitzetan, “gaiari dagokionez, lehen za-
tia eresia kantu luze bat da, Ánchelek 
laguna galdu baitzuen gaztetan neka-
zaritza lanetan ari zela. Bigarren zatian, 
amodioaren eta denboraren gauzak jo-
rratzen ditu”. Liburuak, hartara, bi mu-
tikoren arteko harremana deskribatzen 
du funtsean, frankismo garaian, lehen 
poemak 1969koak dira. “Urte horie-
tan sexu bereko pertsonen arteko sexu 
harremanak legez galaraziak zeuden, 
eta kontzentrazio eremuak baziren Es-
painian LGTB jendea zigortzeko eta es-
petxeratzeko. Eta, jakina, hor zegoen 
bere lagunaren familia ere”. Kontuz ibili 
behar zen asunto horrekin, beraz, “eta 
kontuz ibili behar da, neurri batean”, dio 
Sestorainek. 
 Gauza bat da Conte pertsona publikoa, 
jakituna, aktibista, eta beste bat Conte 
poeta. Berehala igartzen da. “Niretzat 
poesia, idazketa, ez da militantzia, gau-
za batean izan ezik: hizkuntzan. Baina 
naizen bezalakoa agertzen naiz poesian, 
nire buruarekin bakarka, ez dut pro-
grama politikoez hitz egiten”. Ainsako 
garaietan hasi zen poesia idazten: “Ho-
mosexual izatea ez zen erraza Ainsa be-
zalako herri txiki batean, 60etan; zure 
baitan bizitzera behartuta zeunden”. 
Testuinguru horretan jaiotzen da poe-
sia, “sublimazio baten ondorioz segur 
aski: Antoniori eskainitako poesia guz-
tia elegiakoa da, goititze horretatik jaio-
tzen da, falta zitzaidan hura goratzetik. 
Partekatzeko behar bat nuen, neurri ba-
tean biluztekoa”. Zentzu horretan, badu 
poema bat, Mai, Labordetak-eta abes-
tu izan dutena, garai haien berri ederki 

ematen duena. “Ahalik eta argien hitz 
egiten saiatzen nintzen. Baina, noski, ga-
rai hartan hitz egin zitekeen modurik 
argienean”. Denbora eta egunak honen 
portadako argazkiagatik galdetuta, bai, 
Antonio da, poema batean agertzen den 
berbera: “Zuen larrainean / azken udan 
/ egin nizun argazki bakarrak / murgi-
larazi nau gaur gogorapenetan”. Baina 
ez duzu ikusten garbi, lausoa da irudia: 
“1996an ez nintzen argazki hau jartzera 
ausartuko, orain ere kostata. Antonioren 
familiaganako errespetuagatik, eta An-
tonioganako: zer eskubiderekin jartzen 
dut nik argazki hori, hura hil ondoren”.
 Juntadizoa luzatzen hasi da eta, az-
kenerako inpresioa: aragoieraz idazten 
duelako, horrexek egiten duela ezeza-
gun gure begietara. Bestela, huntaz eta 
hartaz lasai asko hitz egin dezakeen 
itzal handiko pertsona baten aurrean 

“Homosexual izatea ez 
zen erraza Ainsa bezalako 
herri txiki batean, 60etan; 
zure baitan bizitzera 
behartuta zeunden”

“Aragoitar 
nazionalismoak 
kontzientzia linguistikoa 
esnatzen lagundu du, 
baina hasieran Consello 
d’a Fabla Aragonesan 
mota guztietako jendea 
zegoen eta orain bakarrik 
daude CHAkoak”
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gaudela. Agur esan aurretik, azaroaren 
27an liburu bat aurkezten zuela, gonbi-
dapena. Ea liburu hori den inoiz iraga-
rritakoa, bere bizitzari buruzko liburua. 
Ezetz, baina ari dela. Ez du falta mate-

riala. Aitaren biografia oinarri: bizitza 
doble bat eraman zuen, alaba bat edu-
ki Frantzian; guardia zibil izan zen, era 
berean maki. Azken hori jakin zuenean 
ulertu zuela, zergatik herrian aberatsek 

gaizki begiratzen zuten Ánchel haurra; 
ondo, aldiz, jende behartsuenak. “Inoiz 
lortzen badut hori guztiori paperean 
jartzea, abisatuko dizut”. Horretan agur-
tu gara. n


