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Pinar Selek

"TURKIAKO ESTATUARI GUSTATZEN
£/ ZITZAION GUZTIA ORDEZKATZEN DUT”

Halabeharrez bihurtu da Pinar Selek (Istanbul, 1971) injustiziaren sinbolo.
1998an atxilotu zuten soziologo, idazle eta militante feminista, ikerketa
soziologiko baterako zituen kontaktu kurduak sala zitzan. Tortura saioetatik
inor salatu gabe jalgirik, Istanbulen lehertutako bonba baten erantzule egin
zuten, eta egun, erbestetik bizi du 17 urte dirauen auzi-bide zalapartatsua.
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Sustrai Colina

Ez zara edozein etxetan sortua.

Turkiako Langileen Alderdiko sortzailea
nuen aitatxi, auzi politikoetako aboka-
tua aita. Gure etxea elkarte bat bezala-
koa zen, jende askok egiten zuen lo, beti
zegoen norbait sukalde zabalean aman-
tala jantzita. Zailtasunak ez ziren gutxi,
baina borrokatzen ginenez zoriontsu
ginen. Ttikitatik ulertarazi didate iraul-
tza serioenak ere ez ziola irribarreari
uko egin behar. Maitasuna eta alaitasu-
na iraultzaren parte dira. 1980ko iraile-
ko estatu kolpeak, alta, gure etxea era-
bat hustu zuen. Aita espetxeratu zuten,
sarekadak saihestu ahal izan zituzten
lagunek ihes egin behar izan zuten. Ama
eta biok geratu ginen etxean. Hala, kar-
tzela atarian hazi naiz. Orduan, logela
kolektibo amaigabeetan metatzen zituz-
ten preso politikoak, eta bisitara joatea
jende askorekin topatu eta kontzientzia
politikoa elikatzea zen. Elkartasun sare
sendo bat ehundu eta erresistentzian
kausitu genuen zoriona. Alabaina, be-
gi-bistakoa zen galdera: nola jarraitu
borrokan irribarrea galdu gabe?

Istanbulen zaurietan antzeman zenuen
erantzuna?

Oso hiri berezia da Istanbul. Genozi-
dioen epizentroa izan da, bazterketa eta
zokoratzeen testigu, borroka anitzen
agertoki, baina gauzak zer diren, bere
historiaren protagonista gehienak er-
bestera behartu ditu. Horregatik diot
Istanbul ezagutzeko bere kaleetan egin
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behar dela lo, hiriaren baitako mugak
zeharkatu, hiriak inposatzen dizkizun
eskema zurrunak hautsi. Karrikan lo
eginda hasten zara bere zauriak ikusten,
bere orbanez jabetzean jartzen dituzu
zalantzan hiria ulertzeko eman dizki-
zuten betaurrekoak, eta pixkanaka-pix-
kanaka, beste hiri batekin egiten duzu
topo. Zerraldo handi bat da Istanbul,
gainez egitear dagoen hilobi bat. Lehen-
bizi akabatu egiten zaitu, eta ondoren,
turismorako probetxugarriak zaizkion
zure ondasunez jabetzen da.

Kalean sarri lo egindakoa zara?

Bizitza ulertzeko ikasi nuen soziologia,
ez soziologoa izateko. Erraietan galde-
rak borborka neuzkalako neuzkan ate
mentalak zabalik. Kalean bizi zirenen
adiskide egin nintzen, eurekin lotara
geratuz jarraitu nuen, eta Alemania-
tik zein Frantziatik ezagutzen nituen
squat mugimenduak Istanbulera ego-
kitzea otu zitzaigun. Hala, burdeletan
lan egiten zuten ezagunak, nonahitik
baztertuak ziren transexualak eta beste
kolektibo zenbait taldera bilduz, arte
konpainia jarri genuen martxan, beste-
lako bizimodu bat sortu eta lantzeko tai-
lerra. Ez ginen medioen begikoak, ardi
beltzen artaldea zen gurea, baina ingu-
ruarekin bat egin ahala geroz eta pisu
handiagoa hartuz joan ginen. Ez ginen
edozein. Pentsa, kalean poltsa lapurtuz
gero bi egun pasatzerako ekartzen zi-
daten bueltan. Estatu batek, ordea, beti

jotzen du arriskutsutzat arrastoz kan-
pokoa, eta gu, arrastotik kanpokoak ez
ezik, arrastoen aurkakoak ginen.

Horregatik atxilotu zintuzten?

Esku-burdinak jarri zizkidatenean kon-
bentzituta nengoen tailerragatik zela,
ez zitzaidan burutik pasa ere egin kur-
duen inguruko ikerketa-lanagatik izan
zitekeenik. Gerora ohartu naiz, koadro
handi bateko puntu fiimifio bat soilik
nintzen arren, gustatzen ez zitzaien guz-
tia ordezkatzen nuela eta zalaparta me-
diatikoa eragiteko aproposa nintzela.
Kalera kondenatutako jendearen laguna,
sexualitateaz arazorik gabe hitz egiten
zuen feminista, kurduei buruzko ikerke-
ta batean ari zena... Euren tabu guztiak
ikusi zituzten nigan. Torturaren erruz
sei hilabete behar izan nituen hatzak,
eskuak eta besoak berriz normal mugi-
tzeko, baina ez nuen nire lanean ager-
tzen ziren kurduen izenik eman. Hala
ere, espetxeratu egin ninduten, eta gazte
bati Istanbulen lehertutako bonba baten
erantzule nintzela esanarazi zioten, gu-
pidarik gabe larrutu ondoren. Sekulako
elkartasun mugimendua eratu zen nire
inguruan, ni beste ezerk elkartzen ez
dituen jende eta kolektiboek bat egin
zuten, eta ohartzerako, injustiziaren sin-
bolo bilakarazi ninduten. Hori hala, kar-
tzelatik ateratzean, atarian bildutako
jendetzari lehen baino aktiboagoa izan-
go nintzela egin nion promes. Gaur arte.
Bitartean, 17 urte dirauen auzi arantza-
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“Erbestea ez da etxea
uztea soilik, koordenada
galtzea da, leku
ezagunean ere galduta
sentitzea”

“Torturaren erruz sei
hilabete behar izan
nituen hatzak, eskuak
eta besoak berriz normal
mugitzeko, baina ez nuen
nire lanean agertzen
ziren kurduen izenik
eman”

tsua daramat bizkarrean, erbestea eza-
gutu dut, nire aurkako kanpaina media-
tiko iraingarriak... Baina hemen nago.

Nola egiten zaio horri psikologikoki aurre?
2009ra arte aski ongi neraman. Epaike-
tak irabazten ari ginen, nire izena eman
zuen gazteak lehen segundotik onartu
zuen ez ninduela ezagutzen eta tortu-
rapean salatu ninduela, elkartasun itze-
la arnasten nuen nire inguruan, baina
batez ere, Istanbulen nengoen, etxean.
Epaileek froga faltan libre utzi arren,
fiskala eta estatua tematzen ari zirela
ikusirik, ez zitzaidan erbestea beste bi-
derik geratu. Erbestea ez da etxea uztea
soilik, koordenadak galtzea da, leku eza-
gunean ere galduta sentitzea. Karrikan,
harremantzeko orduan, albisteak ana-
lizatzerakoan, paperak eguneratzera
noanean... etengabe galtzen naiz. Bizi-
tzea ez da puntu batetik bestera joa-
tea bakarrik, historia bat jarraitzea edo
kantatzen dituzun kantuak ulertzea ere
bada, eta horretarako, zure inguruko
ehun sozialaren jabe izan behar duzu.
Baina tira, asko daude ni baino okerra-
go. Ez zait zer janik falta, lagunekin dan-
tza egin dezaket, idatzi, borrokatu.
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Tunelaren amaiera ikusten duzu?
Optimista izan gabe, ez dago borro-
kan jarraitzerik. Estatu baten itsukeria
ez bada, ez dago nire aurkako deus.
Arazoa da orain genozidio armenia-
rrari buruzko liburu bat atera berri
dudala eta agintari turkiarrentzat be-
katu mortala dela hori. Armeniarrena
kurduena baino are tabu handiagoa
da Turkian, kurduekin bakea egin de-
zakete baina armeniarrekin ez. Libu-
ruarekin sutan daudela badakit. Ni,
ordea, Damoklesen ezpata gainean ez
sentitzen saiatzen naiz, atxilotua izan
ez banintz egingo nituzkeenak egi-
ten. Horrek ez du esan nahi Turkiaren
ikuspegi itxaropentsu bat mantentzea
erraza zaidanik. Turkia ez dago Ekial-
de Hurbiletik aparte. Iraken eta Sirian
gertatzen den orok eragin zuzena du
bertan. Esaterako, Turkiak Europari
errefuxiatuekin egiten dion mehatxua
ankerra iruditzen zait. Zaila da zerbait
negoziatu behar duen bakoitzean mu-
gak zabalduko dituela mehatxu egiten
duen estatu batengan esperantza iza-
ten. Hala, kondenatuta nago inteligen-
tziaren pesimismoa eta borondatearen
optimismoa uztartzera.
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1998an atxilotu zuten kurduen dias-
pora politikoari buruz egiten ari zen
ikerketa laneko kontaktu kurduak sala
zitzan. Torturapean hitzik egin ez zue-
nez, espetxeratu egin zuten, eta gazte
bati torturapean esanarazitakoetan
oinarrituz, 1998ko uztailaren 9an Is-
tanbulen zazpi hildako eragin zituen
atentatuan parte hartu izana leporatu.
2007ean irten zen espetxetik behin
-behineko askatasunean, eta geroztik
auzi amaigabeari egin behar izan dio
aurre. Lehenbiziko unetik, tortura-
pean bere izena eman zuen gazteak,
Pinar Selekek ez zuela atentatu horre-
kin zerikusirik onartu zuen epaileen
aitzinean. Hala, orain arteko epaike-
tetan, lau aldiz jo dute errugabe eta
behin kondenatu dute bizi osoko kar-
tzela zigorrera. Epaitegien azken eta
behin betiko sententziaren zain, er-
bestean bizi da 2009tik hona, 2013an
Frantziak iheslari politiko estatutua
onartu ziolarik.
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