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Negarrez ari zara? Ez al zinen, bada, 
postmodernoa garai hartan? 80ko ha-
markada ditxosozkoaz ari zitzaidan je-
sarleku kidea, a ze aspertuta gauden 
guztiok garai hura gogoratzeaz, ados, 
baina kontua da Oskorri zuzenean az-
ken aldiz ikusten ari ginela, Gasteizen, 
Mendizorrotzan, despedida biran, duela 
pare bat hilabete, eta agian bosgarren 
aldia-edo izango zen… begietako mal-
koak ezin ezkutaturik harrapatzen nin-
duela ondoko lagunak, malko potoloak 
gainera, neuk ere ikusteko modukoak, 
begien aurretik, aizue, pelikula baten 
gisan igarotzen zihoakidan bizitza nola, 
bat-batean gogora etorri egin zitzaida-
la zer, eta Vega de Urriellu aterpetxe-
tik jaisten ari ginen hogeita hamar urte 
lehenagoko egun hura: emakume bat 
irten da La Tenerosa mendi-bordatik 
eta adartxo batzuk ebaki ditu inguruko 
zuhaitzetan; hura ikusita, nirekin dato-
rren lagun bilbotarrak –ekologista me-
ga-ezaguna eta ni baino apur bat zaha-
rragoa, hau da, 70eko hamarkadako 
sentiberatasunaren ordezkaria, Oskorri 
bezala– errieta moduko zerbait egingo 
dio bertako emakumeari; nork eta hiri-
tarrak!; nola ez ginen, bada, post (pen-

tsamendu likidoaren aldeko) bilakatuko 
ondorengo belaunaldikook, gure adiski-
de apur bat zaharragoak hain hutsezin 
agertzen baldin baziren beti eta edozein 
auziren aurrean, marxismoaz –edo eko-
logismoaz– lauzpabost –edo berrehun– 
liburu irakurri izanari esker –dirudie-
nez– eta barkatu neu ere adarretatik 
joan baldin banaiz, baina Natxok berak 
egin zuen hamarkada haietako zenbait 
dogmatismoren aipua kantuen artean 
mintzatu zen bakanetan, beste batzuk 
kantuetan zehar isuritako negar-anpu-
luak lehortzeko ahaleginetan huts egi-
ten –pentsamendu likidoaren berezkoa 
ei da– ari ginen bitartean.

Sekulako esperientzia Oskorriren 
despedidea! Noraino hunkitu behar nin-
duen jakin izan banu, kontzertu guztie-
tara joango nintzen. Vitoriakoa –Natxo, 
behin eta berriro– primeran egon zen 
maila guztietan. Musikalki eta espiri-
tualki, hasi eta buka. Jendea bere baitan 

bildurik, kantuok entzuten, edo bestela 
dantzan, oldeka bai, baina baita, nago, 
mistikotasun ezkutaezin batez, azken 
errezitaldia ez ezik Oskorriren azken az-
ken erromeria genuelako, non eta inoiz 
baino hitz-urriago agertu zitzaigun Na-
txo prediku emaile bera (auto-defini-
zioa duzue). 

Bakeak eginda bezala agertu ere, bu-
ruratu zitzaidan.

Halaxe sentitu baikinen asko, post 
zein pre, jaialdian.

Milaka aldiz errepikatutako kantuak 
zuzenean azken aldiz entzutean, kan-
tu horiek lehendabiziko aldietan era-
giten zuten iragan ilunarekiko onura 
baltsamikoa zein orduan abiatzen ari 
zen etorkizun itxaropentsuari zekarkio-
ten alaitasun eraldatzailea, biak ala biak 
sentipen eder bezain aspaldikoak, gure 
barrenean orainaldi eternal nahiz galdu 
baten gisan berragertu balira bezala, eta 
hortik ere negarrak. n

Oskorriren 
omenezko 
post bat
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Hauxe da despedidia birako emanaldia. 
Aitzina Folk Jaialdiaren barruko kontzertua. 

Jaialdiaren amaierako kontzertuak urtarrilaren 2 
eta 3an izango dira: Eskoziako Calum Stewart & 

Heikki Quartet ariko dira eta Portugaleteko 
Xabi Aburruzaga Band. 
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