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Teresa Toda, 18/98 sumarioan kondenatua

«Presoak etxera itzuli behar dira, 
eta modu duinean»

Kazetari izana zara, ezohiko jokalekuan 
jarri zaitugu, galderak egin ordez, eran-
tzun beharrean.
Beti gustatu izan zait elkarrizketa ge-
neroa. Batez ere gogoz egiten denean, 
ez lan bat lehenbailehen egin, pasadi-
zotik irteteko. Gaur egun oso ezkorra 
naiz gure lanbideari dagokionean. Ka-
zetari gazteek lan baldintza eskasak di-
tuzte, eta bestalde, hedabide gehienak 
enpresa handi eta botere ekonomikoen 
menpe daude. Baina gure garaian, eta 
frankismo sasoian ere, gauzak ez ziren 
errazak, eta borrokatzen ginen. Pena 
ere ematen dit egoerak. Horri kontra 
egin behar zaio.

Ikerketa kazetaritzari ekiteko moduan!
Ikerketa kazetaritzarik ez dago. Iker-
keta kazetaritza dela esaten da orain, 
baina Espainiako Auzitegi Nazionaletik 
edo epaitegiren batetik etorritako filtra-
zioa da, ez ikerketa! Erakundeek, berriz, 
prentsa-oharra besterik ez dute erabil-
tzen. Egia santua da prentsa-oharra, go-
bernuarena denean batez ere. Inork ez 
du hura zalantzan jartzen, eta horrela ez 
dago aurrera jotzerik. 

Prentsa-ohar eta prentsaurreko, horiexe-
tan biltzen da albistea.
Prentsaurrekoak askotan egitea dago-

kit, Sareko bozeramaileetakoa naizenez 
gero. Kazetariak biltzen dira, bai, baina 
ez dute galdetzen. Nola ez duzu, bada, 
prentsaurrekora joan eta galderarik 
egingo? Horretarako dira prentsaurre-
koak, galdetzeko. Besterik da hedabide 
eta sare alternatiboetan gertatzen dena. 
Askotan jotzen dut haietara. Bestela lan-
tzen dituzte berriak, ziztatzailegoak ere 
badira, hanka-sartze eta hutsegiteak ere 
egiten dituzten arren.

Abenduaren lehena zen atxilotu zintuz-
tenean. Azaroak 27 zituen, berriz, askatu 
zintuztenean. Garaitsu horretan gabiltza.
Bai, bai… Nahiko berezia izan zen libra-
tu ninduten eguna, zeren eta hilaren 28a 
nuen irteteko eguna, baina hilaren 26an, 
gauean, ziegara etorri eta esan zidan 
kartzela zaindariak: “Bihar kalera!”. “Ez, 
bihar ez, etzi dut irteteko eguna!”. Ba-
rruko kideak agurtu nahi nituen, pen-
tsatuta neukan, baina ez zidaten utzi. 
Etxekoekin ere hitz eginda nengoen, 
bila etorriko zitzaizkidala esanda, bai-
na bota egin ninduten kartzelatik inork 
espero ez zuenean. Inor ez neukan zain. 
Hilaren 27an bertan, telefono-deia egin 
etxera, Kordoban den taxilari solida-
rio bati ere deitu, eta horrela konpondu 
ginen gutxi gorabehera. Azken ziztada 
izan zen. 

Egineko kazetari izandako Iñaki Irion-
dok ere horixe hartu zuen hizpide egun 
hartan. Zioen kale gorrian utzi zintuzte-
la zure zain zeuden egunaren bezperan. 
Zital jokatu zutela horretan ere.
Bai, bai… Oso berezia izan zen. Atxilotu 
gintuzten eguna bezain berezia. Senten-
tziari nola aurre egin eztabaidatzen ari 
ginela detenitu gintuzten. Espetxera eta 
kito. Hortxe bukatzen zen auzia. Dena 
dela, atxilotzea hor dago, eta hor egongo 
da beti, baina libre geratu nintzen eguna 
gogoratzen dut nik, lagunekin elkartze-
ko eguna dut, nolabait esateko. 

Sei urte kendu zizkizuten.
Ez, ez… ez dizkizute kentzen, ezin dizki-
zute kendu. Bizitza arruntetik ateratzen 
zaituzte, kartzelan sartzen zaituzte, eta 
han dirau zure bizitzak, bizitzen jarrai-
tzen duzu. Ez dira urte galduak. Zeure 
barneak ez ditu galtzen. Hor dira espe-
rientziak, hor dira kartzelan ezagutzen 
dituzun pertsonak. Esperientzia gogo-
rra da kartzela, askatasuna galtzen du-
zulako, eta askatasunarekin batera, eta 
dispertsioarekin, askoz ere gauza gehia-
go. Beti zelatatuta, egun osoa zaintza-
pean. Elkarrizketak entzuten dizkizute, 
bisak kontrolatzen dizkizute eguzkitik 
ilargira, zuri buruzko partea ematen 
dute zaindariek egunero… eta orduan, 
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“Badira egun batez borrokatu eta on direnak. Badira urtebetez borrokatzen 
direnak, eta horiek hobeak dira. Baina badira bizitza osoan zehar borrokatzen 
direnak, horiek ezinbestekoak dira”. Horietan da Teresa Toda.



Teresa Toda Iglesia
1950, Porto Alegre (Brasil) 

Espainiako diplomatiko zuen 
aita. Aitaren lanak agindurik, 
Txilen, AEBetan eta 
Ingalaterran bizi izan zen, 
harik eta bere-bere bideari 
ekin zion arte. Madrilen egin 
zituen Kazetaritza ikasketak, 
eta hantxe hasi zen Eginen 
berriemaile 1984an. Handik 
hiru urtera egunkari hartako 
langile zen eta mahaian 
zen Alcalako atentatua egin 
zutenean. Euskal Herrian 
dugu harrezkero, euskaraz. 
Madrilen ekin zion ikasteari, 
eta Eginen ari zela hasi zen 
AEKn. Kartzelan ere ez dio 
barkatu lantegi horri. Euskal 
presoen gizarte mugimendu 
Sareko bozeramaile da. 
Egineko zuzendariorde 
izanak aurten bertan hartu 
du lan erretreta.
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zuk zeure espazioak sortu eta zaindu 
behar dituzu. Zeurea da denbora. Lehen 
graduko presook hogei ordu ziegan iga-
rotzen ditugu, eta ordu horiek zureak 
beste inorenak ez dira, zeuk bete behar 
dituzu, eta hor hasten da zure lana.

Zer lan?
Pertsonala, zeure buruari buruzko lan-
keta sakona. Dituzun trebetasunak ordu 
arte ez bezala baliatzen hasten zara. 
Beharbada ez zenekien eskulanak egi-
teko erraztasuna zenuela. Birziklatzea 
bera ere mundu bat da kartzela barruan. 
Oso gauza gutxi dituzu eskura, eta be-
raz, haiek berrerabiltzen ikasi behar 
duzu. Nik asko ikasi dut horretan. Ja-
kina, kolektibo bateko partaide senti-
tzea ere ez da hutsala, kideekin sortzen 
den harremana ere polita da, harreman 
horiek lantzea, garatzea, zaintzea. Jen-
dea beste modu batera zaintzen ikasten 
da kartzelan, dela zure hurrekoak, dela 
preso sozialak. Hor da preso dauden 
emakumeen egoera ere.

Ikusezina zeharo.
Han bai, han ikusten duzu. Ikusten duzu 
bortizkeria matxistaren eragina, ikusten 
duzu droga-menpekotasunak zertara 
jartzen duen emakumea. Emakumea bi-

garren mailakoa da gizartean, eta are 
bigarren mailakoagoa kartzelan. Hego 
Amerikatik etorritako emakumeen 
egoera dut beti gogoan. Droga karga txi-
kiarekin datoz asko, hango edo hemen-
go aireportuan harrapatzen dituzte, eta 
sekulako sententziak jasotzen dituzte. 
Badakit batzuk mugidakoak izango di-
rela, baina asko behartsu hutsak dira, 
mila edo bi mila euro –fortuna osoa, 
haientzat–, irabaztea dute amets, eta 
aldiz, espetxean bukatzen dute. Oso go-
gorra da hori.

Dueñaseko (Zamora, Espainia) kartzelako 
korridorean irakurri nuen: “25. artikulua 
2.- Zigor askatasun-gabetzaileek eta se-
gurtasun neurriek berreztea eta gizar-
tean birsartzea dute helburu, eta ezin 
daitezke lan bortxatuak izan…”. Ba ote?
Kordoban, Errespetu modulua zen gu-
rea. Presoak birgizarteratzea helburu 
duena, berariazkoa. Baina han erabil-
tzen zituzten neurriak moja barnetegi 
batekoak edo kuartel batekoak ziren. 
Oso neurri zorrotzak, inor birgizarte-
ratzen laguntzen ez dutenak. Almazen 
hutsak dira kartzelak, jendea han sartu, 
baztertu eta bertan ahazteko tokiak. Zi-
gortzea beste helbururik ez du kartze-
lak. Begira, laster dira hauteskundeak 

Espainian. Hor dira betiko alderdiak eta 
alderdi berriak: inork ezer esan al du 
espetxe politikari buruz? Esango al du 
inork ezer? Eta ikaragarria da: neurri 
gogorrak, egoera latza, jendearen sui-
zidioak… Eta inork ez du kuestionatzen 
espetxe sistema. 70.000 omen dira kar-
tzelatuak Espainian. Horrexek erakus-
ten du ondoen zertarako diren espe-
txeak. Preso politikoen kasuan askoz 
okerragoa da egoera.

Ahaztuta dauzkagu presoak?
Nik uste Euskal Herrian Espainian baino 
sentsibilitate handiagoa dagoela pre-
soekiko. Preso politikoak ditugulako ere 
bada hori, eta preso sozialen alde hor 
da Salhaketa, beti lanean. Baina Espai-
niako Estatuan, bost axola presoak. Ez 
nuke esango ahaztuta dauzkagula, jen-
deak badaki preso politikoak ditugula, 
badu senideen egoeraren berri, elkarte 
honen eta haren albistea jasotzen du, 
baina lanean inplikatzeko behar bes-
teko kontzientziarik ez du. Gatazkaren 
erakusgarririk gordinena, berriz, desa-
gertu egin da, eta arazoa bukatu dela 
ematen du. Presoen egoera, berriz, po-
litikariek elkarri zer edo zer leporatze-
ko gaia bihurtu dute, eta horrek ez dio 
gizarteari laguntzen.
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Jabier Salutregi ‘Egin’eko zuzendaria kartzelatik atera zen egunean 18/98 sumarioko hainbat kiderekin batera.
URIOLA.EUS.
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Bilbon urtero eguberrietan egiten den 
manifestazio erraldoia gorabehera…
Bai, baina dena ezin da izan Bilboko 
manifestazioa. Horregatik ari gara Sa-
ren Bilboko manifestazioaren bihara-
munean lanean. Jendartea aldatu egin 
da, ordea, eta atxikimendu modua ere 
bai: errazago da jendea konpromiso 
puntualetara biltzea, egunean eguneko 
ekintza iraunkorretara konprometitzea 
baino. Elkarte guztion arazoa horixe da 
gaur egun. Guri dagokigunez, jendea 
mobilizatzea baino, kontzientziaraztea 
nahi dugu, sufrimenduak irauten duela 
kontura dadin. Nork bere sufrimendua 
du, eta izango du, baina, sufrimendu 
berririk ez da sortzen, presoen egoe-
rak sortzen duena izan ezik: senideen 
bidaiek segitzen dute, presoen egoera 
makurrak segitzen du, preso gaixoen 
egoera gero eta larriagoa, libre behar 
zuten presoen egoera, sententzien kon-
putoaren inguruko auzia… Beltza da 
egoera, atzera ari gara, bizi baldintzak 
gero eta okerragoak dira: Espainiako 
Estatua jolasean ari da preso eta seni-
deekin. 

Zer egin behar dugu jolas edo joko mal-
tzur horri kontra egiteko?
Kezka konpartitu, zabaldu, eta zenbait 
jende aktibatu aferaren inguruan. Afe-
ra hori ez da ezker abertzalearena ba-
karrik, euskal gizartearena da. Ezin da 
hainbeste preso politiko izan hiru milioi 
ez dituen herrialde batean. Zerbaiten 
erakusgarri da, zerbaiten seinale. So-
luzioa behar du. Presoak etxera ekarri 
behar ditugu. Euskal Herriko espetxee-
tara, eta etxera. Amnistia izena eman 
diezaiokegu, edo ez, baina prozesu ba-
ten ondorio, presoak etxera itzuli behar 
dira, eta modu duinean. 

“Preso egon denaren gogoa kartzelara 
itzultzen da beti”, Joseba Sarrionandiaren 
poema da.
Lagunek esaten didate espetxetik pa-
satu garenok badugula ukitu bat, han-
dik pasatu ez denak ulertu ezin duena. 
Baliteke. Espetxeak aldatu egiten zaitu, 
nahitaez. Bizitzari buruzko bestelako 
ikuspegia dugu. Bestelako balioak ditu-
zu. Saluri ere [Jabier Salutregi, Egineko 
zuzendaria] entzun diot, kartzelatik ir-
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Estatua
“GALen garaian Madrilen bizi 
nintzen, eta gertatu zitzaidan 
GALek atentatua egin eta hurrengo 
egunean Auzitegi Nazionalera 
joatea. Zenbait poliziaren aurpegiak 
ez zuen ezer adierazten, baina 
beste zenbaitenak, aldiz, irribarre 
maltzurra ageri zuen. Han zebilen 
polizia jendea ez zen nolanahiko 
maila zuena, eta Estatuaren 
inplikazioa argi eta garbi nabari zen”.

Alcalako atentatua
“Polizia bat, behintzat, inplikatuta 
zegoela erakutsi zuten. Gero, ordea, 
moto istripuan hil zen hura. Egia, 
benetakoa, ez da inoiz jakingo. Zer 
gertatu zen badakigu, sumatzen 
dugu Estatuaren inplikazioa ere, 
baina ezinezkoa da frogatzea”.
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ten ondoren gehiago maite duzu jendea, 
gehiago baloratzen duzu, ezagutzen ez 
duzun jendearekin harremanetan jar-
tzeko erraztasun handiagoa duzu.

Salutregi aipatu duzu, oraindik orain ir-
ten da libre.
Gure sumarioan zirenetatik Karlos Tre-
nor eta Joxean Etxeberria geratzen dira 
barruan.

Egin ez da libre aterako inoiz. Betiko lur-
peratu zuten egunkaria, eta langile asko-
ren bidea.
Zer esan zuten, bada, 2009an? Ez zutela 
itxi behar, horretarako arrazoirik ez ze-
goela. Baina hilda dago Egin. Zigor ope-
razioa izan zen, Segiko gazteen kontra-
koa bezalakoa. Absolbitu egiten dituzte. 
Ikusiko da zer gertatzen den Segura sa-
rekadarekin, edo Herrira mugimendua-
ren kontrako operazioarekin. Zigor ope-
razioak dira, Eginekoa izan zen bezala. 
Ez zegoen egunkaria ixteko arrazoirik, 
baina deserosoa zen, gauza asko agerian 
uzten zuelako, bestek esaten ez zuena 
esaten genuen. Ezker abertzalearen aur-
kako operazio politikoaren barruan itxi 
zuten Egin. Hura baino lehen, Herri Ba-
tasunako Mahai Nazionala epaitu zuten 
1997an bertan. Edozer gauza egiteko gai 
sentitu ziren. Aznarren hitz haiek-eta. 
“Uste zuten ez ginela ausartuko!”. Edo 
Juan Mari Atutxaren 50 gramo amo-
sal haiek, Euskadin egunero lehertzen 
omen zirenak, Egin	adieraziz…	Planifi-
katuta zegoen. Egin itxi eta gero, 18/98 
makrosumarioa osatu zuten, eta haren 
barruan urtu zen Eginen auzia. n

Azken hitza: Hil egin zuten

1993an egin zen Alcalako atentatua-
ren epaiketa: Angel Duce Espainiako 
polizia jo zuten hiltzaile, nahiz eta bes-
te zenbait lagun ere zigortu zituzten. 
Duce espetxe baimenak lortzen hasi 
zen 1995ean, eta handik bi urtera hil 
egin zen, moto istripuan. “Hil egin zu-
ten, hizketan hasita zegoen”, Teresa 
Todak noizbait esana.
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Espetxea
“Espetxea eta emakumeari buruz 
idatzi nahiko nuke, horretaz ez 
da-eta askorik idatzi. Zenbaitek, 
berriz, esan izan dit memoriak idatzi 
beharko nituzkeela, baina kazetariak 
beti bere barruan ez, kanpoan 
dagoena kontatu behar izaten du, 
eta ikuspegi hori aldatzea ez zait 
ariketa erraza iruditzen. Beste modu 
batera idatzi beharko nuke”.


