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Ilargia, 1960ko uztailaren 20a. Apollo 
11.a Ilargiaren azalera iritsi baino hiru 
minutu lehenago, ontziko ordenagai-
luaren alarmak abian jarri ziren. Orde-
nagailua gainkargatuta zegoen, datuak 
jaso eta jaso ari zelako. Ilargiratzeko 
beharrezkoa ez zen radar sistema bat, 
ezustean, ordenagailuaren kontagailue-
tako bat eguneratzen hasi zen. Misioa 
pikutara joateko bidean zen.

Baina Apollo 11.aren hegaldiko soft-
warea, lehenengoz, exekutatze asinkro-
noa erabiliz garatuta zegoen. Modu uler-
garrian esanda, ordenagailuak behar 
bezala lanean jarraitu zuen, lehentasu-
nezko lanekin aurrera egin eta hain ga-
rrantzitsuak ez ziren jarduerak eteteko 
diseinatuta zegoelako. Margaret Hamil-
tonek (Paoli, AEB, 1936) hala diseinatu 
zuelako.

Unibertsitatean matematika ikasi on-
doren, ibilbide profesionala bigarren 
hezkuntzan abiatu zuen, matematika 
eta frantses eskolak ematen. Matemati-
ka abstraktua ikasten jarraitzeko asmoa 
izan arren, 1960an eguraldia aurreikus-
teko softwarea garatzen hasi zen Mas-
sachussettseko Teknologia Institutuan. 
Artean, software ingeniaritza ez zen di-
ziplina gisa existitu ere egiten. Izan ere, 
Hamiltoni berari egozten diote software 
engineering kontzeptua erabiltzen hasi 
izana. Berak eta bera bezalako aitzin-

dariek ibili ahala egin zuten bidea. Eta 
bide horrek, hiru urte geroago, NASAra 
eraman zuen.

Han AGCren (Apollo Guidance Com-
puter) softwarea garatzeko lantaldean 
jardun zuen eta, aurrerago, Apollo eta 
Skylab misioen software programa-
zio zuzendari izango zen. Eta, jakina, 
1969ko uztailaren 20an berak sortutako 
software asinkronoak Apollo 11.a porro-
tetik salbatu zuen. 1971n, gutun batean, 
Hamiltonek hau idatzi zuen udako egun 
historiko hari buruz: “Ordenagailua –ho-
beto esanda, ordenagailuaren barruko 
softwarea– bete behar zituenak baino 
zeregin gehiago eskatzen ari zitzaizkio-
la konturatu zen. Orduan, alarma abian 
jarri zuen. Astronautentzat hauxe esan 
nahi zuen horrek: Gainkargatuta nago, 
egin behar nukeena baino gehiago egi-
ten ari naiz, eta zeregin garrantzitsuene-
kin bakarrik jarraituko dut. Ilargiratzeko 
beharrezkoak zirenekin, alegia. Baina, 
ordenagailua ez zegoen soilik akats-bal-
dintzak antzemateko programatuta. 
Kasu honetan, lehentasun txikiko ze-
reginak ezabatu eta garrantzitsuenak 
berrezarri zituen. Ordenagailuak arazoa 
antzeman eta konpondu izan ez balu, 
duda egiten dut Apollo 11.aren ilargira-
tzea arrakastatsua izango zenik”.

Guztira hamabi gizakik zapaldu 
dute Ilargia, denak gizonezkoak. Be-

raz, Margaret Hamiltonek ez du sekula 
gure satelite naturalaren azalean ibi-
li, baina harengatik ez balitz, 1960ko 
uztailaren 21ean, ontziak lur hartu 
eta biharamunean, Neil Armstrongek 
ez zukeen berarentzat hain txikia eta 
gizadiarentzat hain handia izan zen 
urrats hori emango. n
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Margaret Hamilton ingeniaria, alboan AGCren 
edo Apollo ontzia gidatzeko ordenagailuaren 
iturri-kodea inprimatuta duela. Fisikoki, kodea ez 
zen bi metrora iristen. Birtualki, paper mordo hark 
ilargiraino eraman zuen gizakia.
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