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Ama eta biok, gazte nintzelarik, as-
tero, Bidarteko Kontresta deitzen 
den iturrira joaten ginen. Handik, 

aste batendako Iparraldeko kostaldeko 
ur onenetarikoa hartzen genuen. Egun 
batean, duela bizpahiru urte, nire seme 
eta biok berriz ber iturrira joan ginen. 
Han, ailegatzean, pankarta besterik 
ez genuen aurkitu. Pankartak zioenez, 
debekatua zen kostaldeko ur oneneta-
rikoa izan dena edatea, kutsatua zelako. 
Ez dugu inoiz jakin errudunak nor izan 
ziren eta utzi genion Bidarteko ura 
edateari. Orain Ziburuko ur publikoa-
rengandik konfiantzarik ez dugulako, 
astero, supermerkatura joaten gara ura 
erostera, pentsatuz bizitzeko borroka 
honetan beti ber irabazleak direla. 

Otto eta biok, gazte nintzelarik, ur-
tero, itsasoko armiarmak, lanpernak 
eta otarrainak jaten genituen. Behin, 
udazken goiz batez, Ottok ahapeka fa-
miliaren sekretuak erakutsi zizkidan. 
Han ziren geure altxorrak. Han ziren 
geure egiteko erak. Han ziren geure jaki 
apartekoak. Egun batean lanpernak 
hartzera joan nintzelarik boz mada-
rikatu batek esan zidan aspaldidanik 
egiten genuena debekatu zutela. Geure 
familiaren transmisioa bertan behera 
gelditu zen eta semeari ez nion familiak 
belaunaldiz belaunaldi metatu zuen 

ondarea pasarazi. Ez dut inoiz jakin 
erredunak nortzuk izan ziren eta Mia-
rritzeko lanpernak jateari utzi nion. 

Aita eta biok, gazte nintzelarik, 
urtean zehar, Getariara surfa egitera 
joaten ginen. Han, hondakin gabeko ur 
kristalinoan, xantza genuelarik, ma-

rrazo urdinak ikusten genituen. Surf 
egin eta gero, itsas barraskiloak biltzen 
genituen eta harrotasun handiz fami-
lian partekatzera etxeraino eramaten 
genituen. Orain marrazo urdinak ez 
dira gehiago Getariatik pasatzen eta 
itsas barraskiloak biltzea beste hainbat 
gauzak bezala debekatu ziguten. Uda-
berri batean, itsasoaren kutsaduragatik 
bost aldiz segidan anginak izan nituen. 
Bata, azkena, angina-steptokoka diag-
nostikatua izan dena, gaizki zaindua 
izan zelako, alimaleko flemoia bilakatu 
zen. Oraindik gogoratzen naiz oto-
rrinolaringologistaren eskalpeloaren 
ebakiduraz. Ez dut inoiz jakin bizi izan 
dudan minaren errudunak nortzuk izan 
ziren eta utzi nituen Getariako surfaldi 
zoragarriak. 

Gaur egun ez dut gehiago lanpernarik 
jaten. Surfa baztertu dut. Itsas barras-
kiloen bilketak oroipenak bilakatu dira. 
Baina gauza berri bat hasi naiz egiten. 
Mundu garaikidea ikertzen. Mundua 
betiko desagerrarazi ziguten errudunen 
kontra borrokatzen. 

Ezagutu genuen mundua betiko joan 
zaigu. Gero eta berdinagoa den mun-
duaren aitzinean gaude. Klima aldake-
taren emaitzen zain. Mundua betiko 
suntsituko duen azken neurrigabeko 
urakanaren zain. Apokalipsiaren zain. n
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Ezagutu genuen mundua 
betiko joan zaigu. Gero 
eta berdinagoa den 
munduaren aitzinean 
gaude. Klima aldaketaren 
emaitzen zain
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