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Galdu dugun mundua

ma eta biok, gazte nintzelarik, as-
Atero, Bidarteko Kontresta deitzen

den iturrira joaten ginen. Handik,
aste batendako Iparraldeko kostaldeko
ur onenetarikoa hartzen genuen. Egun
batean, duela bizpahiru urte, nire seme
eta biok berriz ber iturrira joan ginen.
Han, ailegatzean, pankarta besterik
ez genuen aurkitu. Pankartak zioenez,
debekatua zen kostaldeko ur oneneta-
rikoa izan dena edatea, kutsatua zelako.
Ez dugu inoiz jakin errudunak nor izan
ziren eta utzi genion Bidarteko ura
edateari. Orain Ziburuko ur publikoa-
rengandik konfiantzarik ez dugulako,
astero, supermerkatura joaten gara ura
erostera, pentsatuz bizitzeko borroka
honetan beti ber irabazleak direla.

Otto eta biok, gazte nintzelarik, ur-
tero, itsasoko armiarmak, lanpernak
eta otarrainak jaten genituen. Behin,
udazken goiz batez, Ottok ahapeka fa-
miliaren sekretuak erakutsi zizkidan.
Han ziren geure altxorrak. Han ziren
geure egiteko erak. Han ziren geure jaki
apartekoak. Egun batean lanpernak
hartzera joan nintzelarik boz mada-
rikatu batek esan zidan aspaldidanik
egiten genuena debekatu zutela. Geure
familiaren transmisioa bertan behera
gelditu zen eta semeari ez nion familiak
belaunaldiz belaunaldi metatu zuen
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Fzagutu genuen mundua
betiko joan zaigu. Gero
eta berdinagoa den
munduaren aitzinean
gaude. Klima aldaketaren
emaitzen zain

ondarea pasarazi. Ez dut inoiz jakin
erredunak nortzuk izan ziren eta Mia-
rritzeko lanpernak jateari utzi nion.
Aita eta biok, gazte nintzelarik,
urtean zehar, Getariara surfa egitera
joaten ginen. Han, hondakin gabeko ur
kristalinoan, xantza genuelarik, ma-

rrazo urdinak ikusten genituen. Surf
egin eta gero, itsas barraskiloak biltzen
genituen eta harrotasun handiz fami-
lian partekatzera etxeraino eramaten
genituen. Orain marrazo urdinak ez
dira gehiago Getariatik pasatzen eta
itsas barraskiloak biltzea beste hainbat
gauzak bezala debekatu ziguten. Uda-
berri batean, itsasoaren kutsaduragatik
bost aldiz segidan anginak izan nituen.
Bata, azkena, angina-steptokoka diag-
nostikatua izan dena, gaizki zaindua
izan zelako, alimaleko flemoia bilakatu
zen. Oraindik gogoratzen naiz oto-
rrinolaringologistaren eskalpeloaren
ebakiduraz. Ez dut inoiz jakin bizi izan
dudan minaren errudunak nortzuk izan
ziren eta utzi nituen Getariako surfaldi
zoragarriak.

Gaur egun ez dut gehiago lanpernarik
jaten. Surfa baztertu dut. Itsas barras-
kiloen bilketak oroipenak bilakatu dira.
Baina gauza berri bat hasi naiz egiten.
Mundu garaikidea ikertzen. Mundua
betiko desagerrarazi ziguten errudunen
kontra borrokatzen.

Ezagutu genuen mundua betiko joan
zaigu. Gero eta berdinagoa den mun-
duaren aitzinean gaude. Klima aldake-
taren emaitzen zain. Mundua betiko
suntsituko duen azken neurrigabeko
urakanaren zain. Apokalipsiaren zain. m
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