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Gerratik gerrara

EAEKO AUTONOMIA ESTATUTUAREKIN batera jaio
zen Irati Elorrieta Algortan. Berunezko urteak deitu
izan diren sasoi zurrunbilotsu haietan hazi zen ama-
ren sabelean eta handik kanpo. Giroa ezegonkorra
izanik, baziren balizko kolpe militar baten zurrumu-
rruak, eta politikaren gerizpeetan gertatzen zenak
ezinegona sortzen zuen bere gurasoengan. Irati Elo-
rrieta urte bete eta bi hilabeteko haurra zenean gau-
zatu zen kolpea, Antonio Tejero buru, zorionez,
arrakastarik gabe.

Unai Elorriagaren lazko hezurrak nobelan Irati
Elorrietaren haurtzaro eta gaztaroko bizitoki izan
den Algorta pentsatzen du Irene Arriasek. Algorta
pentsatzen du pixka bat eta, batez ere, indarkeria.
Autoritatea, obedientzia eta “soldadu asko behar da,
hogeita bat urtekoak”. Irene Arriasek, indarkeria
pentsatzen duenean, haren grabazioak ere pentsatzen
ditu: “Pertsonak begietatik
40 zentimetrora hiltzen,
odolusten, ordenagailu
batean”. Irati Elorrietak
liburu hori 35 urterekin ira-
kurri duenean, zenbait egu-
nez, irudi batzuk noiz era-
kutsi behar diren eta noiz
ez eztabaidatu da. Olatu
batek Bodrumeko hondat-
tza batera Ailan Kurdi hiru
urteko umearen hilotza era-
man eta, hainbatek, telebis-
tako irudietan ikustean,
negar egin duenean. Irati
Elorrietak bere seme txikie-
na ikusi du, itotako umeak
izen propioa eta haren
heriotzak arrazoi bat izan
arren, haur denen aurpegia
ezkutatzen zuelako Turkia-
ko hondartza hartan etzan-
da. “Atzoko ume hilak,
bihar lurruna”, idatz lezake
Elorriagak.

lazko hezurrak baino hila-
bete lehenago argitaratu
zuen Mikel Peruarenak Su
zelaiak, Gerla Handira hil-
tzera joan ziren soldadu
euskaldunen belaunaldiaz.

Antton Olariaga

Beleck eta mikek uzta jan zuten uda hartan, kantuan
ere zenbaitzuk, “Berlinerat!” esanez partitu ziren 21
eta 48 urte arteko gizon gehienak. Alemanek preso
hartutako soldadu euskaldunen kantuen grabaketak
entzun zituen Irati Elorrietak Berlingo Etnologia
Museoan, ehun urte geroago. Gernikako Arbola abes-
tu zuen gizonaren ahotsak zirrara handia eragin zion.

Bi nobelak argitaratu eta ia urtebetera irakurri
ditu Irati Elorrietak, bata bestearen jarraian,
2015eko udan, Euskal Herrian pasa dituen asteetan.
Sirian eta Iraken, eta Europako mugetan milaka hil-
tzen ari direnean, lau milioi erbesteratu kalkulatzen
direnean. Berlinen, oporretatik bueltan eta Irene
Arriasen pentsamenduekin kutsatuta, Boko Hara-
mek bahituta izan dituen eta ihes egitea lortu duten
emakume nigeriarrei buruzko erreportajea irakurri
du. Milaka dira talde islamista horren krudelkeriaren
biktimak ere, milioi inguru
ihesean. Basatia da emaku-
meok kontatzen dutena,
bizi izan dutena, ikusi
dutena. Zeitmagazineko
portadan, zuri-beltz kon-
trastedunean, aurpegi erdia
ilunetan eta beste erdia
argiztatuta, 14 urteko Tala-
tu ikusten da. Erretratu
horrek National Geographic
aldizkariko portada ikoni-
koa ekarri dio gogora Irati
Elorrietari. 1984 hartan,
begiraleari zuzen-zuzenean
begiratzen zion neska afga-
niarra, Sharbat Gula,
Pakistaneko errefuxiatu
zelai batean erretratatu
zuen Steve McCurry argaz-
kilariak.

Alemaniara  egunero
hamar mila errefuxiatu hel-
tzen ari omen diren udaz-
ken honetan, Irati Elorrie-
tak duen sentimendua da,
kontakizunak, kronikak,
irudiak, ez direla inoiz nahi-
koa. Hutsune handi bat
geratzen dela bete ezinik,
ulertu ezinik. M
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