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Kanposantuko Nuarbera bidean gora gara, aur-
ten zuen ama Mertxerekin egin nahi izango
nukeen moduan.
Berandu zabiltza. 88 urte egiteko bidean da
gure ama, eta ez da gauza. Lehenengo, erori
egin zen. Hurrena, botikak agindu zizkioten.
Azkenerako, zeharo nahastu. Ez da gauza.

Esan diot, nola zinen etortzekoa, baina ez
dakit zenbat entenditu didan ere.

40 urtean bera izan dugu Anjel Otaegiren
memoriaren zaindaria.
Horrela izan da, bai. Anjelen ama 1980an hil
zen eta harrezkero gure ama ibili da batari eta
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Kanposantuko nuarbeko aldapan gora / Orduan haurrak zirenak / Zazpi pinuak zain
dauzkate / Kanposantuan ateak beti zabalik nuarbek. Poema gidari hartu eta abiatu gara

kanposantuko Nuarbeko aldapan gora, orduan haurra zen Mertxe lagun harturik. Poetak ez
dio gezurrik: kanposantuan ateak beti zabalik Nuarbek.
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«Pentsatzen ez genuena 
etorri zen: biktima aitortu

zuten Anjel»



besteari egun haiek nolakoak izan ziren kon-
tatzen. Aurretik ere gure ama beti egon zen
ahizparen ondoan. Gure ama Anjelen izeba
zen, baina izebatzat ez ezik, bigarren amatzat
ere bazeukan, tarte askotan gure amak zaindu
zuen-eta Anjel. Eta gogoratzen naiz Anjel hil
behar zutela jakin zutenean gure etxera etorri
eta negar eta negar egiten zuela.

Gogoratzen zara? 12 urte zenituen 1975ean.
11 urte nituen, 12 egin behar nituen urrian,
baina akordatzen naiz. Anjel hil eta gu kan-
posantuan egon ginen arratsaldeko hirureta-
tik, gorputza etorri zen arte. Familiari beste
inori ez zioten utzi kanposantura sartzen: ize-
barekin –Anjelen ama zenarekin– etorri
ginen. Aldameneko neska bat –Txistu otargi-
learen arreba–, Urretxuko lehengusua, nire 5
urteko ahizpa txikia Idoia eta ni neu. Beti,
izebarekin. Eta Garmendiaren [Artola, Otae-
girekin batera hiltzera kondenatua egona]
arreba ere etorri zen. Guardia zibilak, baka-
rrik etxekoei sartzen utzi zigun, eta horrela,
dozena erdi lagun baino gehiago ez ginen
izango kanposantu barruan. 

Anjelen ama zuekin zen, zuen gurasoak Burgo-
sen.
Bai, bada! Izeba eta gure aita eta ama-eta,
bezperan joan ziren, gauean, Anjelen lagun
taxizalearekin, Patxi Urangarekin; Anjelen
oso laguna zen. Harekin zeuden. Izeba
semearekin egon zen gau hartan, baina bost
minutu baino gehiago ez. Oso gaizki pasa-
tzen zuen, eta bueltan ekarri zuten. Hain
gaizki pasatzen zuen! Anjel atxilotu zutenean
ere negar, negar eta negar egiten zuen, gure
etxera etorrita. Orduan, ahizpa bidaltzen
zuen, gure ama. Oroitzapen horixe daukat
izebarena, negar eta negar gure etxean. Amak
beti esan izan du izebari –Anjelen amari– ez
ziotela semea ikusten utzi; bost minutu-edo
ikusi omen zuen, baina hori ez zen ikustea
ere izan. Saiatu omen zen, hala ere, teman.
Anjelekin egoten uzteko esaten zien, baina
alferrik. Izebak askotan insistitu zuela esaten
zuen gure amak, uzteko eta uzteko, baina ez.
Kartzelan egoten ere ez zioten utzi. Ate
handi bat, nonbait, eta handik ere kanpora.
Nuarbeko apaiza ere, Iñaki Larrañaga, joan
zen, Anjelek eskatu balu bezala joanda, baina
hari ere ukatu egin zioten sarrera, han bertan
zutela kapilaua, eta ez zioten sartzen utzi.
Gure amari sartzen utzi izan baliote gauza
gehiago esango zituen Anjelek, eta gauza
gehiago jakingo genuen guk. Gustura ikusiko
zuen gure amak Anjel, denbora askoan hazi
zuen. Anjelen amak kanpora irten behar izan
zuen lanera eta bigarren ama izan zuen Anje-
lek gure ama. Gustura ikusiko zuen… hilda

gero ere bai! Uzteko ikusten, uzteko, eta
aurrena agindu omen zioten baina gero ez
ikusten utzi, eta ez berarekin etortzen utzi
ere. Ezer ez! 

Ilundu arte ez zuten Anjel ekarri.
Hamarrak jota ailegatu zen gorputza Nuarbe-
ra, hileta-zerbitzuetako autoan. Lehenengo,
ea auto hartan bertan etorri nahi zuten esan
zioten gure amari. Gure amak baietz, baina
azkenean ezetz. Nahi izanez gero, haien atze-
tik joan zitezkeela, taxian. Gure amak esaten
zuen aurretik guardia zibilen hainbat auto
zihoazela, hileta-zerbitzuko autoa gero, guar-
dia zibilen auto gehiago ondoren, eta, azke-
nean, gure ama-eta, taxian. Abiatu omen
ziren eta, abiatu eta berehalaxe, semaforo
gorri batean, guardia zibilek gelditu ez edo
halako maniobra bat egin zutela, gure ama-
eta despistatzeko, atzetik ez joateko. Eta Bur-
gosetik Nuarberako bide guztian ez omen
zituzten ikusi. Nonbait ezkutatu, nonbait
sartu, auskalo! Ama-eta arratsaldeko seietan-
edo ailegatu ziren hona, eta hemen Anjelen
gorputza falta. Hamarrak aldera ailegatu
ziren besteak, ilunduta –jenderik egon ez
zedin edo–, Anjelen gorputza zekartela.
Horrela kontatzen zuen gure amak.

Zuek, kanposantuan.
Bai. Eta kanposantura bidean, guardia zibilak
ilaran, bata bestearen segidan, metrotik
metrora. Kanposanturaino, ordea! Eta Anjel
hil behar zutela esatera etorritako guardia
zibiletako sarjentua bera, barrura sartu eta
fuera!-ka hasi zen, gurekin zeuden emakumeei
alde egiteko esaten hasi zitzaien. Nire ahizpak
5 urte, nik 12, beldurtuta, eta negar batean.
Eta Urretxuko lehengusuak “nik eramango
dut hau”, eta hartu eta eraman zuen ahizpa
txikia. Garmendiaren arrebak gogor eraso
zion sarjentu hari, berak ez zuela alde egingo,
zergatik alde egin behar zuen, bada! Eta Txis-
tu zenaren arrebak ere berdin, ez zion barka-
tu. “Hemen baten bat hiltzen denean herri
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Mertxe Urtuzaga Otaegi (Nuarbe, 1963) Anjel
Otaegi zenaren lehengusua da. 12 urte betetzera zihoan
lehengusua fusilatu zutenean. Anjelen amak berak,
lehenengo, eta haren ahizpa Mertxek –gure Mertxe
Urtuzaga Otaegi honen amak– zaindu zuten Otaegiren
memoria, kontatu zuten haren historia, haurretatik, eta hil
zuten egunerainokoa. Gaur egun, gure Mertxe hauxe bera
da memoria horren zaindari zintzoa. 1975ean 12 urte
betetzera zihoana, 52 betetzera bidean da: 40 urte joan
dira, diktadurak iraun zuena bezainbeste. 
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guztiak lagundu egiten du, eta guk ere horixe
egingo dugu!”. Horrela. Barkatu egin zion,
eta hementxe egon ginen. Kanposantu atari-
ko eskaileretan jarrita pasatu genuen arratsal-
dea, gorputzarekin ailegatu ziren arte. 

Orduantxe Anjelen hilkutxa lepoan hartu eta
kanposantuko Nuarben gora.
Eta kanposantuan, gure aita ez fio nonbait,
eta zinkezko hilkutxako kristala txikitu zuen.
Odola besterik ez omen zen ikusten, ordea,
eta guri ez zigun ikusten utzi. Horrelaxe
bukatu zen arratsalde hura.

Baina, benetan, arratsalde hura ez zen orduan
bukatu.
Lehenengo urtean, akordatzen naiz, grisez
josita egon zen Nuarbe. Jendea menditik
sartu zen. Jende asko izan zen. Gure etxean
baziren argazki batzuk, garai hartakoak,
baina beldurraren beldurrarekin izebak
[Anjel Otaegiren ama] ezkutatu egiten
zituen, eta non dauden jakiterik ez dago.
Anjel hil eta berehalaxe Frantziako kazetari
bat etortzen hasi zen, eta egundoko harre-
mana egin zuen Anjelen amarekin. Urteu-
rrenerako ere Nuarben nahi izan zuen, eta
gure izebari esan zion: “Egunean ez didate
pasatzen utziko, eta bezperatik joango naiz”.
Eta izebaren etxean egin zuen lo. Nuarbeko
sarreran bazen orduan etxe bat, diputazioa-

rena, paretan zuloak zeuzkana. Etxean sartu
eta egundoko erretratuak egin zizkien grisei.
Izebari eman zizkion, baina haren etxea ere
bota zuten eta ezin da jakin non dauden
erretratu haiek. Denak gordetzen ibiltzen
zen, ezkutatzen, ukuiluan eta batek daki
non. “Badaezpada ere”, esaten zuen. Eta
orain ezin aurkitu.

Makina bat ikurrina ere, zuek Anjelen hilobian
jarritakoak, “ezin aurkitu”-an dira.
Bai, baina kasu horretan ikurrinak beste
batzuek ezkutatu izan dituzte. Guk jarri,
guardia zibilak etorri, eta kendu egiten zio-
ten. Eta izebak berriz ere ipini. Garai hartan,
gainera, ikurrina ez zen libre, eta etxean egi-
ten genuen: oihala erosi eta ezkutuan josten
ibiltzen ginen ama eta biok. Beti ezkutuan.
Gero, etortzen zen izeba, eta berak ipintzen
zizkion Anjeli ezkutuan. Bolada batean
askotan kendu zioten ikurrina. Izeba egune-
ro-egunero etortzen zen kanposantura, eta
ikurrina kendu ziotela ikusten zuenean,
beste bat egiten genuen amaren eta bion
artean, eta izebari ematen genion, berak
ipintzeko. 

Irailak 27 denero berritzen da arratsalde hura.
Anjelen ama eta gurea meza ateratzen hasi
ziren egun horretan Nuarben, eta harrezkero
jendea biltzen da. Bada Donostiako familia
bat, urterik huts egin ez duena. Bi matrimo-
nio dira, beren umeekin. Etorri egiten dira
oraindik ere. Lehengusuak ere etortzen dira,
elkartzen gara, kanposantura bisita egin,
hamaiketakoa… Gero, Azpeitiko Udala ere
etortzen hasi zen, omenaldia egiten, eta orain
jende koadrila etortzen da Azpeititik, mendi
buelta eginez, Nuarberaino. Anjel ez ezik,
Kurro eta Pelitxo ere [1984ko Pasaiako sega-
dan hildako lau lagunetarik bi, azpeitiarrak]
omentzen dituzte, Gudari eguna nola izaten
den. Nuarben egiten dugu dena orain, baina
Azpeitira ere joanda gaude gu, omenaldia han
zela eta.

Aspaldi hil zen Maria Otaegi, Anjel Otaegiren
ama.
Semea hil eta bost urtera. Trafiko istripua
izan zen. Arabako gazte koadrila bat euskaraz
ikasten egon zen Nuarben, eta batzuk –Alizia
eta Begoña, tartean– Azpeitiko saninazioak
pasatzera etorri ziren. Alizia Lohisoro base-
rrian egondakoa zen Nuarben egon zen
bitartean, eta Begoña, berriz, gure izebaren
etxean bizi izandakoa. Uztaila bukaera aldera,
bi emakumek izebari hots egin zioten bisita
egingo ziotela esanez. Bata, Anjelekin kartze-
lan egondako baten ama zen; bestea, Iparral-
dean bizi zen emakumea. Azpeitira autobu-
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“Arantzazuko fraide batek egin omen zuen hilarria, eta laubu-
rua, berriz, Anjelekin Martutenen egondako preso batzuek.
Ocañara eraman zituzten gero, eta han zeudela hil zuten
Anjel. Orduan egin zioten lauburua, kartzela barruan. Argaz-
kia, berriz, betikoa da. Horixe jarri zion gure izebak oroiga-
rrian, eta horixe zabaldu da leku guztietan”.

Ocaña
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sez etortzekoak ziren abuztuaren lehenengo-
an, eta izebak kezka izan zuen, Azpeitiko fes-
tak eta taxiak ez zituztela aurkituko. Aliziak
autoa zuen, eta bere burua eskaini zuen, esa-
nez lagunduko ziola izebari Azpeitiraino bi
emakumeen bila. Eta ekarriko zituela bueltan
Nuarbera. Eta emakume haiek hartu eta
bueltan zetozela, istripua. Alizia eta izeba,
biak hil ziren; bizirik geratu ziren beste bi
emakumeak.

Maria hil zen, zuen ama izan da urte askoan
Anjel  Otaegiren memoriaren zaindari. Jendau-
rrean, azkenetakoa, 2012an Eusko Jaurlaritzak
Otaegi biktimatzat aitortu zuenean.
Ustekabea izan zen, eta kristoren poza. Pena,
eta lehenengo gauza esan genuena, izebak
hori ez ezagutzea. Nahiko zuen. Urte pila
pasatu da, eta pentsatzen ez genuena etorri
zen: biktima aitortu zuten Anjel. Garai
batean sinistu ere ez, esan baligute. Gustura
geratu ginen. Jaurlaritzak biktima aitortu
zuen, baina Espainiakoak ez, hala ere. Espai-
niakoak ez du behin ere Anjel biktimatzat
hartuko. Ez zait iruditzen. Ez Txiki, ez Otae-
gi eta ez inor. Horientzat terrorista izango
dira beti. Nik hala uste dut. Anjelek ez zuen
inor hil, berak hala esaten zuen, eta hil behar
zuen gauean ere hala esan zion gure amari,
berak ez zuela inor hil.

Zuen ama Mertxe Otaegik adin handia, ez da
gurekin egoteko gauza izan. 
Hasieran bai, kazetariekin eta denekin hitz
egiten zuen amak, kontatu egiten zien, baina
edadean aurrera eta nekatzen hasi zen.
Orduan, neu hasi nintzen laguntzen. Jaurlari-
tzak Anjel biktimatzat hartu zuenean ere,
joan zen, eta Idoiak eta biok eta iloba Janirek
lagundu genion, baina hitz egin-eta gure
amak ez zuen nahi. Gainera, ate bat ireki eta
areto batera sartu eta sustoa izan zen, argaz-
ki-kameren zarata etengabe hori-eta. Gustura
egon zen gure ama, hala ere, Txikiren amare-
kin eta beste batzuekin. Baina ez zuen asko-
rik nahi. Orain, berriz, buruak ez dio lagun-
tzen.

Zeu zaitugu orain Anjelen memoriaren zainda-
ri.
Bai. Oraintxe ari zitzaidan Janire, iloba, hori-
xe esaten: “Hurrena neu izango naiz kontatu
beharko dudana!”. Esan diot: “Bai, hasi zeu
ere gauzak gogoan hartzen”. Gure amak beti
kontatu ditu egun haietan pasatu zirenak.
Guri, eta ilobei ere bai. Edade jakin batera
ailegatu direnean, kontatu egin diegu. Eta
urtean-urtean egin izan diren omenaldietan
ere beti izan dira ilobak. Badakite nola izan
zen gauza, ez diegu ezkutatu. n
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