ERDIKO KAIERA

BERNARDO ATXAGA ETA MANUEL RIVAS

Egun bat Bartzelonan

Kataluniako hiriburuan izan dira Bernardo Atxaga eta Manuel Rivas, Unibertsitate
Autonomoko euskal eta galiziar lektoreek gonbidatuta, Sant Jordi bezperan. Saio bat
eguerdian, bestea arratsean. Baina ez ote zen izan continuum bat, goizean hasi eta gaueko
ordu txikietan bukatu zena. Noski, lan orduetatik kanpo esandakoak ez ditugu hemen jasoko.
Gaua gauekoentzat. Hauek dira egun argitan esan zituztenak.

| ARITZ GALARRAGA |

Argazkiak: Oriol Clavera
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Euskal Herriko eta Galiziako idazle nagusiak dira Atxaga eta Rivas, baina ez ziren enbaxadore gisa joan Bartzelonara.

ATXAGA ETA RIVAS. Rivas eta Atxaga. Bartze-
lonan. Katalunian. Quim Monzé bakarrik
falta zen, anfitrioi, behin eta berriro esan izan
den hori errepikatzeko: Espainiako sistema
literarioak onartzen dituen idazle periferiko
bakarrak, hiru, nazionalitate histotiko bakoi-
tzeko bana, elkarren arrimuan. Ez oraingoan
literatura periferikoen ordezkari, ez bada
elkarri nahi baino arrotzago zaizkion literatu-
ra nazionalena. Esan zuen Atxagak, denok
uste dugu bizi garen mundua zentrala dela, ez
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zerbaiten menckoa. Ez dagoela periferiarik,
probintzia mailara murriztu nahi gaituztela.
Azken batean, zentralitatearen inguruko
gatazka dela dena.

Baina literatura nazionalen ordezkari ere,
ez dakit bada. Hasteko, ez zirelako etorri
enbaxadore lanak egitera. Enbaxadorea oso-
tasun batetik ateratako lagina da Atxagaren
arabera, osotasuna ordezkatzera letorkeena.
Zer egin, ordea, osotasuna baino, jatorti trin-
korik ezean, beste zerbait daukagunean? Zer



egin idazlearen figurak, hain zuzen, gatazka-
tsua beharko lukeenean komunitatearekiko?
Rivasen esanetan, gehienera ere, komunita-
tearen baitako ahots diskordantea izatea da
idazlearen erronka.

Biei ere, ordea, nahi bada nahi gabe, egoki-
tu izan zale euskal eta galiziar literaturen
ordezkari papera. Bestela ez leudeke biak
Bartzelonan elkarrekin seguruenera. Bestela
ez lukete beteko, bete duten

bezala, bi saioetako areto ...

bakoitza —enpirikoa da: etorri
izan dira beste idazle batzuk—.

Espainiako Estatuko lau
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partekatzen dutela, mundua beste begi
batzuekin begiratzeko nahia.

TLanda lurraz idaztea da seinalatu izan zaien
beste antzekotasun bat. Landa bizitzari
batzuek atxikitzen dioten estigma klasista erre-
fusatu zuen Atxagak. Rivasek gehitu zuen iku-
sitako lehen behiak urbanoak izan zirela,
Corufiako Montealto auzoko larre batean.
Noski hiriaren birmoldatzeak desagerrarazi

zuen larrea, eta larrearekin

behiak. Nagusitasun ikuspegi

bat antzematen die Rivasek
errealismo magiko eta antzeko

Madrilek ezartzen duen filtroa hizkuntza ofizialetan argitaratu ctiketei. Errealismo magikoa
pasa duten idazle (ia) bakarrak dituzte lanak biek, baina ezkor baino, nahiago duela berak Max

dira. Biak dira Sari Nazional,
Espainiako noski: 1989an
Atxaga, Obabakoak liburuare-

agertu ziren hizkuntza Aub idazlearen definizioa:
desberdinetako literaturen |

errealismo transzendentala, ale-
gia, harago joan nahi duena. Eta

kin; beranduxeago Rivas, arteko harremanaz hitz egitean geografia baino, psikogeografia

1996an, sQue me queres, amor? b

narrazio bildumarekin. Prisa

taldearen babesa izan dute biek —zangotraba-
ren bat gorabehera—, bide egiteko estatu
zabalean.

Lagunduko zuen segur aski estatu horretaz
biek ala biek marraztu duten irudiak. Gauza
praktikoetara goazen: Zagpi etxe Frantzian ia
aldi berean euskaraz, galegoz, katalanez eta
gaztelaniaz argitaratu zuen Atxagak. Rivasek
A desaparicin da neve poema bilduma atera
zuen Espainiako Estatuko lau hizkuntza ofi-
zial nagusietan. Eta gaur, gosaltzeko ordura
arte behintzat, inork ez du

inoiz horti buruzko ezernabar-

mendu. Zentzu horretan, hiz-
kuntza desberdinetako literatu-

Badaude Atxagaren eta Rivasen

oot direla gehiago bere liburukoak,

mundu desberdinen nahasteak.
Atxagarentzat espazioa ez da hain garran-
tzitsua. Zu bertan egiten, oroitzen, sufritzen
ari zarena da benetan inportantea. Literatu-
raren muina xehetasunak direla gehitu zuen,
Josep Pla katalanak esandakoaren ildotik.
Atxagak bere lanean askatu nahi izan duen
korapiloa: gehien ezagutu duen lekua uler-
tzen saiatzea. Une batean ulertu zuen jaiote-
rria antzinako leku bat zela. Bi mila urtean
iraun duen hari bat bazela, telebistaren eto-
rrerak hautsi duena. Biolentziaz hitz egitea
ez zetorkion ondo, ez zen bere

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, mundua, baina inposatu egin

zitzaion, ezinbestean. Idazleak
gauza inportanteei aurre egin

ren arteko harremana ia literatura zeharkatzen duten | behar die, hartara, hori da

ezinezkoa da, Atxagaren esane-

lerro batzuk: iragana

konpromisoa, kable bat izatea

tan. Eta ez bakarrik ustezko harrapatzeko nahia’ behiekiko lurrera. Rivasek, bere aldetik,

periferiek ustezko zentroareki-
ko. Itxuraz harrigarriagoa dena:
ustezko periferien arteko

harreman eza da etsigarriena. S

Literaturaz

Baina hitz egin dezagun behingoz gauza
serioez. Literaturaz, alegia. Madrilen filtroa
pasa izana ez da bi autoreek duten antzekota-
sun bakarra. Badaude bien literatura zeharka-
tzen duten lerro batzuk: narratzaile gisa lortu
dute sona, baina poeta nabarmengarri ere
badira; iragan garaiak harrapatu nahi izan
dituzte, adibidez 36ko gerra; behiekiko xera
erakutsi dute, Behi euskaldun baten memoriak
ahaztezina versus Un mwillon de vacas gogoan-
garria; Rivasen Dombodan pertsonaia, ipuin
diferentetan agertzen dena, baina beti ezau-
garti antzekoak dituena: isila, bere baitara bil-
dua, B/ anai hartako Daniel hura izan zite-
keen. Rivasek aitortu zuen, begirada

xera, zenbait pertsonaiaren

antzekotasunak... dura. Eta Miguel Torgak esa-
eeteeeeeeeeeeeei - ten zuela: idazlearen lehen

konpromisoaren zera horre-
tan, garrantzitsua dela flabar-

konpromisoa idaztea da. Eta
idazten duzun guztiak konprometitzen
zaitu.

Eta badago beste leku bat, beste alde bat,
ez da bakarrik ikusgarri dena. Poesia saiatzen
da beste leku hori bilatzen, dio Atxagak.
Rivasentzat poesia da lehen lengoaia, zelula
ama. Lehen bertso lerroak gogoratu zituzten:
“Tienes los ojos del color del onix;, y tu pelo es como el
de una morena de Guadix”, Atxagak. Buskaraz
idazten hasi zen gero, Bilbora joan zelako.
Hizkuntzaren hautuari dagokionean, aitaren
gorbatarena gogoratu zuen Rivasek: estuagoa
gorbata, hobeto hitz egiten zuen gaztelaniaz.
Amerikana bana bai, baina lepoa estutzen
zien gorbatarik gabe azaldu ziren biak Bart-
tzelonara. M
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