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Biolentzia, bortxakeria, indarkeria… Algortara
heldu, herrira sartu, bideari segi, eta hantxe,
bandera espainol handiarekin egin dugu topo:
Guardia Zibilen kuartela, ez txikia, auzoen
etxartean. Haien presentzia armatuak ere badu
biolentziatik.
Guretzat bai. Egunero pasatzen naiz hortik,
alaba ikastolara daramadala. Eta txikitan ere,
egunero pasatzen ni hortik, ikastolatik itzule-
ran batik bat. Eta inoiz ez naiz ohitu, ezta ohi-
tuko ere, banderatzar hori eta morroi horiek
metraileta eskuan ikustera. Presentzia horrek
bortxatu egiten zaitu neurri
batean. Handik pasatu beharra
guretzat ez da erosoa, eta, nire
ustez, eurentzat ere, Guardia
Zibil norbanakoentzat, ez da
erosoa. Bortxa egoera bat da,
nork edo nork kanpotik agin-
dutakoa, eta bertoko aktoreok,
berriz, zeharo deseroso gaude.

Zenbateraino zaizu inportante liburu baten
hasiera?
Normalean, modu linealean idazten dut, hasi
eta amaitu, nahiz eta buruan egitura bat iza-
ten dudan, eta egitura horren arabera nahas-
ten dudan idatzitakoa. Amaitu eta gero,
berriz, hasierako paragrafoak berridazten
ditut. Beti. Oso inportantea iruditzen zait
liburuari tonua emateko garaian. Hasiera.
Aurreko lau liburuetan, idazten amaitu eta
hasierara itzuli izan naiz beti, tonua birmol-
datu guran. Iazko hezurrak honetan ez dut
horrelakorik egin beharrik izan, hiru saiakera
egin nituelako aurretik, eta hirugarrenean nik
nahi nuen moduan harrapatu nuelako tonua.

Lehenengo paragrafoa aldatuko dizut hona:
“Irene Arriasek ia zentimetro eta erdiko urra-
tua egin zion amari jaio zenean, Algortan,
1971ko urtarrilaren 25ean. Odol asko eta des-
berdinak nahastu ziren amaren izterretatik, liki-
do lodi batzuk ere bai beharbada. (…) Hori
guztia Algorta erdi-erdian, trenbidetik oso hur-
bil, Avenida del Ejército esaten zioten kalean,
Bilboko Basurtuko ospitaleari Hospital Civil del
Generalísimo esaten zioten bezala, urte bi
geroago Eustakio Mendizabal Txikia hara hil-
tzera eraman zutenean, bala zulo bat bizka-

rrean eta beste bat buruan,
frontalean sartu eta okzipitalean
kanporatu zena”.
Liburuaren laburpena dago
hor, sintesi modukoa. Lehe-
nengo lerroan bertan da odola,
nahiz eta beste odol mota bat
izan, jaiotzarena… Indarkeria-
ren inguruko gogoeta egiten

ahalegindu naiz. Gogoeta egiteko, batzuetan
geurera mugatzen gara. Edo, kontrakoa, oso
urrunekora. Estilo trinkoan dago idatzita
liburua, eta laurehun orritan gauza asko kon-
tatu ahal da. Nire ahalegina biolentziari alde
guztietatik begiratzea izan da. Edo nik suma-
tu ahal ditudan aldeetatik, beste batzuk ere
izango baitira. Horretarako, ondoan ikusi
dugunera eta urrunekoenera jo dut: Algorta,
batean; Ruanda, bestean. Baita tartekoak
ere… Hego Amerikakoa ez da hain urruna,
ezaguna da, irakurri dugu horretaz. Europa-
koa ere ez da horren urruna. Asiakoa, berriz,
ikaragarria da… Dena dela, halako batean,
idazten ari nintzela, zerbaitek ihes egiten
zidala sumatu nuen, nik kontatu nahi nuena

«Denok gaude biolentziaren
gurpil horretan sartuta»

UNAI ELORRIAGA

Esaten du hiztegiak “biolentzia” hitza latinezko “violentia” hartatik datorrela, “violentus”
du adjektibo, hau da, “etenik gabe indarra erabiltzen duena”. “Vis” ageri da haien jatorrian,
alegia, “indarra”. Euskaraz bortxakeria, bortizkeria, indarkeria, biolentzia eta beste ditugu.
Biolentzia du gai Unai Elorriagaren Iazko hezurrak (Susa, 2014) narrazio, nobela, saiakera,

gogoeta, kronika… min eta ezerosoak. 

| MIEL A. ELUSTONDO |
Argazkia: Zaldi Ero

“Egunero pasatzen naiz Guardia
Zibilaren kuartel paretik eta
inoiz ez naiz ohitu morroi horiek
metraileta eskuan ikustera”
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ezin zela kontatu saiakera modura, eta horre-
gatik jo nuen atalen artean ipuinak tartekatze-
ra. Gauza batzuk fikziorik fikzioenetik konta-
tu behar ziren, eta nire iritziz, ipuina da
fikziorik fikzioena. Mauthausenen egondako-
ak lehenengo pertsonan kontatu ahal ditu
bizi izandakoak; nik, aldiz, bizi izan ez ditu-
danez, fikziotik kontatu behar ditut, eta
horregatik baliatu ditut ipuinak.

Algortatik abiatu zara indarkeriaren
bidean, munduaren zabaleko bortxa-
keria kontatzeraino.
Kontuan izan dut guk gogoeta han-
dia egin dugula biolentziaren ingu-
ruan, ondoan eduki dugulako, lagu-
nak, ezagunak, familiartekoak jo
dituelako egoerak. Gogoeta egin dugu gure
biolentziaren inguruan, baina nik hori hobeto
ulertzeko, sumatu nuen onena beste biolen-
tzia batzuk aztertzea izango zela, diferenteak
ote ziren, guretzat terriblea zena zelan gerta-
tzen zen beste leku batzuetan. Aztertu, eta
konturatzen zara gurea ale bat besterik ez
dela. Zelan uztartu gurea eta besterena?
Horixe zen nire lana, baina ez ondorio batera

heltzeko, egoerak bata bestearen ondoan jarri
eta ikusten dena agerian uzteko baizik.

Badago, izan ere, ondorio ateratzerik?
Uste dut ezetz, baina horixe da joera, ondo-
rioak ateratzea. Are gehiago gaur egungo
gizarte arin honetan, sintesia baino nahi ez
duen honetan. Literatura, aldiz, hausnarketa-
rako lekua iruditzen zait, buru barruan zer
edo zer mugiarazten dizuna, eta zabaltzen

zaituena. Oraindik orain jakinarazi
zuen Oliver Sacksek gaitz sendaezi-
nak jo duela eta laster hilko dela.
Sacksek berak hainbat gogoeta egin
du heriotzaren inguruan, eta, hala
ere, seguru nago, orain, heriotzako
orduan, orain artean egin ez dituen

gogoetak ere egingo dituela. Heldulekurik ez
da, ez dakigu non gauden, nor garen… gogo-
eta eginagatik ere, argi izan behar dugu ez
goazela inora.

Lau atal ditu liburuak. Lehen hirurak dira eite
batekoak; horietan, Irene ezagutuko dugu,
atzerriko biolentzia egoera bortitzak berrituko
dizkiguzu, euskal baladak ere lotuko dituzu

“Gerora besterik idatziko 
ez banu bezala idatzi dut 
liburu hau”

Indarkeriak ertz ugari ditu eta horietan bilatu du Elorriagak Iazko hezurrak idazterakoan: “Inor ez dagoela libre adierazi nahi
nuen. Urrun dagoela iruditzen zaigun biolentziak edozein momentutan jo gaitzakeela gu ere”.
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narrazioaren harian, zeure irakurketak ere age-
riko dira…
Gerora besterik idatziko ez banu bezala idatzi
dut liburu hau. Aurreko liburuetan gauza
asko kontatzen nuen, baina beti uzten nuen
atalen bat etorkizunean idazteko. Oraingo
honetan, aldiz, ez; dena bota dut, erraietan
dudan guztia. Hain zuzen, inoiz ez dakizula-
ko noiz etorriko den azkena! 

Lehenengo hiru atalak era batekoak dira; aldiz,
guztiz bestelakoa da laugarrena, lanari errema-
te emanez bezala.
Beti esaten dut: lehenengo hitza
jartzen dudan orduko, badakit
zein izango den liburuaren azken
hitza. Jakina, beti izango da alda-
keta txikiren bat edo beste, egitu-
ra moldaketak han eta hemen,
baina hezurdura nagusia egina
dut hasiera-hasieratik. Laugarren
atal horrexekin amaitu nahi nuen
liburua. Indarkeria egoera jakin
eta zehatz batera jaisten naiz: inor ez dagoela
libre adierazi nahi nuen, denok gaudela bio-
lentziaren gurpil horretan sartuta, eta edo-
noiz edozelan gertatu, edonon, ahal dela
indarkeriak gu jotzea, hau da, urrun dagoela
iruditzen zaigun biolentziak edozein momen-
tutan jo gaitzakeela gu ere. Eta gu ez bada,
Suitzako bat, adibidez. 1921ean juduak oso
aberats bizi ziren Alemanian eta Europan. Ez
zuten berehalakoan pentsatuko zer etorriko
zitzaien. Berdin tutsien eta gainerakoen
kasuan. 

Izaretan ipuinak berak bakarrik liburua merezi-
ko luke. Ipuin horrek eragiten duen ondoeza!
Horixe esan zidan andreak. Berak irakurri
zuen liburua lehenengo, eta ipuin horrek gor-
putzaldi txarra egin ziola esan zidan. Beti izan
dudan beldurra –alaba jaio zenetik, batez
ere– kontatzen du ipuinak, eta hori ere bota
dut, behintzat. Oso gustura gelditu nintzen
ipuina idatzi nuenean. 

Heziketa dugu beti aipagai, baina zure libu-
ruan, Ruandako tutsiak bestela dio, hau da,
heziketak ez duela pertsona hobetzen, baizik
eta eraginkorrago bihurtzen.
Karikatura hor dabil, diktadoreak jende
xehea direla, ezjakinak… baina zenbaiten
biografiak aztertu eta garbi ageri da jende
jantzia dela, jende ikasia. Ruandar irakasle
batek esaten du hango genozidioa unibertsi-
tatean prestatu zela: zenbait irakaslek estrate-
gia bat landu zuten, irratian propaganda
zatiak, esaldiak, zabaltzen hasteko. Estrategia
horren helburu zen hutuak apurka-apurka
kontzientziatzea, berotzea, ondokoak hiltze-

ko. ButaReko unibertsitatean asmatu zuten
estrategia. 

Ez dago itxaropenik, orduan? Biolentziarekin
bizitzen ikasi behar dugu?
Heziketari dagokionez, ematen du unibertsi-
tatean produktiboago izateko, enpresak gero
eta diru gehiago irabazteko, munduan barre-
na hedatzeko hezten dela pertsona. Hortaz,
bestelako heziketa bat beharko genuke. Nik
uste biolento ez izaten ere ikasi egiten dela.
Hala ere, lehiakortasunera bideratuta baldin
badago gure lana, “ni gainetik, zu azpitik”, ez

da onik etorriko. Eta unibertsita-
terik handienak horretan dabiltza. 

Aurkezpenean esan zenuen
–berba erdika, gura baduzu–,
gehiago ez ote duzun idatziko. Edo
argitaratuko. Bazterrak astindu
ditu horrek, hein batean.
Nik neure modura ulertzen dut
literatura: ez da katedra bat, behin

ailegatuta, bertan gozo egotekoa… ezta urte-
ro nahitaez zer edo zer argitaratu beharra ere.
Niretzat oso gauza berezia izan da umetatik.
Ez nago urtero liburu bat argitaratzeko eta
edozeri buruz hitz egiteko prest. Astiro idatzi
nahi dut, eta zer edo zer emateko dudanean,
eman. Horretarako, ezin zara profesionala
izan, ni orain artean izan naizen moduan.
Modu horretara, egoera kafkiarra sortzen da,
zuretzako oso inportantea den zerbait, zure
lanbide eta ogibidea den hori, hari mehe
batzuetatik zintzilik dago. “Zertan nabil ni
hemen denbora alferrik galtzen? Nahiago dut
bestelako lanen bat egin, eta idatzi, nire exis-
tentziaren zer inportante moduan, baina nire
lanbide egin gabe”. Horixe pentsatu nuen, eta
horretan nabil, bestelako bideak jorratzen.
Bitartean, idazten segituko dut, eta zer edo zer
inportantea emateko dudanean, argitaratu
egingo dut, dela bost, zazpi, hamar edo hama-
bi urterik behin. n

“Biolento ez izaten ere ikasi
egiten da. Hala ere,
lehiakortasunera bideratzen
baldin bagara, ez da 
onik etorriko”
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