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Beltzuria. Liburua da, objektua da, baina ezohi-
koa azal eta barru. Hautu estetiko bat.
Denbora luzean buruan, eta gorputzean, izan-
dako liburua izan da Beltzuria. Hitza emakume
heldu baten ahotik lehenengoz entzun nuene-
tik jakin nuen zerbait idatziko nuela, hitz hori-
xe abiapuntu hartuta. Haziz eta haziz joan da
eta pazientziaz zaindu dut. Ez nuen liburua
edozein momentutan idatzi nahi, kalitatezko
denbora nahi nuen eta, bitartean, itxoiten egon
naiz. Hasieran, oso elementu gutxi zituen isto-
rioak. Pisu handiagoa zuen ez
zegoenak, absentziak, zegoenak
edo neukanak baino: argazkien
falta, memoria falta…  

“Ahotsa zen. Haren gorputza kantu
egiten zuen ahots bilakatu zen.
Haren identitatea egin zuen ahotsa
kandela baten moduan itzali zen
arte. Ahots bat baino ez zen”.
Hori da liburuaren beste haria, ahotsa. Urte
hauetan zehar ahotsaren gaia ikertzen jardun
dut; alderdi teorikoa aztertu dut, gehienbat,
baina praktikoa ere landu dut. Azkenean bi
ildoak solasean jarri ditut, elkar elikatu dute,
eta aipatutako denbora hori izatea lortu nue-
nean, idaztea erabaki nuen. Ordu arte, ohar
batzuk baino ez nituen, zenbait hitz… gauza
gutxi.

Ohar haiek liburu dira orain…
Idazketa prozesua bera ez da oso luzea izan,
aurretik hartuak nituen erabakiengatik batez
ere. Banekien zer ez nuen nahi, ez nekien zer
nahi nuen, eta egin ahala jakin dut zer idatzi
nahi nuen. 

Kartak mahai gainean jarri dituzu, prozesua
kontatu diguzu, biluztu ere egin zara hein
batean.
Eta oso lasai egin dut. Jakina, zailtasun
momentuak izan dira. Esate baterako, puntu
batera heldu eta aspertzen hasi nintzen. Atal
batean lortzen ari nintzen materialak ez nin-
duen asebetetzen. Baina uste dut sormen
prozesuan asperdura hori zeharkatu beharre-
koa dela. Gehiegi irauten badu, zerbait ez
dago ondo. Idaztean tentsio puntu bat ego-

ten da.  Momentu horri tinko
eustea inportantea da, egiten
ari zaren horretan sinestea… 

Aitona zenuen Xamuio bertsola-
ria Etxalarren. Harekin izan zen
Antonio Zavala Bidasoaldeko
bost bertsolari l iburuan, eta
Xamuiok kantatu zion bertsoe-
tarik batean lehen oina falta da.

Zuen aitonak ahantzia zuen. Gabezia horixe da
zure liburuaren aitzakietarik bat. Sortzeari
buruzko gogoeta da liburua? Ahotsari, eta
haren materiari, buruzkoa? Xamuio bertsolaria
berreskuratzeko saioa? 
Beltzuriak horiek denak biltzen ditu: biltzen
du ozen esandako hitz bat, biltzen du bailara
batean erabiltzen zuten hitza, biltzen du
meteorologia irudi bat, biltzen du haserrea-
ren hitza… Horrexegatik aukeratu dut hitza,
beltzuri, kontzeptu horrek aukera asko eman
dizkidalako. Faltatzekotan, ahotsaren elemen-
tua falta zitzaidan, baina ahotsa hitza ozen
esan eta ahoratzeko unean, liburuari hasiera
ematen dion irudian aurkezten dut. Liburua-
ren protagonista ahotsa da, besterik gabe. 

«Fikzio kontrolatzailea
ez zait interesatzen»

IXIAR ROZAS

Behinola, Etxalarren fortunatu da Antonio Zavala, Bidasoaldeko bertsolari eta bertso galduen
arrastoan. Hantxe, Xamuio bertsolariarekin gertatu da, eta hark, Txirrita eta Axuraren

bertsoak, gogoan harturik dauzkanak kantatu dizkio Zavalari. Bertso batean, ahantzia du
lehen oina. Beltzuria liburuaren azalean ageri diren puntu ilara biak ditugu lehen oin hura,

Xamuioren biloba Ixiar Rozasek hainbat gogoeta eginez berreraiki eta baliatu dituenak. 

| MIEL A. ELUSTONDO |
Argazkia: Zaldi Ero

“Ez nuen liburua edozein
modutan idatzi nahi,
kalitatezko denbora nahi nuen
eta, bitartean, itxoiten 
egon naiz”
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Negutegia nobelaz geroztik libururik argitaratu gabe zegoen Rozas. “Ikusgarriak izan ez diren hainbat kontutan ibili naiz,
‘euskal sistema literarioaren’ barruan sartu ez direnak: pieza eszenikoak, dramaturgia lanak...”.

Ez zenuen, besterik gabe, istorio kontatzen jar-
dun nahi.
Ez, besterik behar nuen. Besteak beste, garai
berean ahotsaren inguruko ikerketa egin duda-
lako. Errealitateak bestelako konplexutasunak
ditu. Ahotsaren eta lengoaiaren inguruko
gogoeta ere izan behar zuen. Beltzuria idazten
hasi aurretik hartutako erabakia
zen hori. Oso garrantzitsua zen
bidean aurkitzen eta lantzen joan
naizen istorio, pasarte, informa-
zio, hitz, ahots eta gogoetak orai-
netik begiratzea. Joan-etorrian
ibili naiz, liburuan sartu eta irten,
baina liburura itzuliz beti, testua-
rentzako garrantzizkoa zena sar-
tuz, eta bestea aparte utziz. Edi-
zio eta muntaia lan handia dago. Material
guztien arteko dramaturgian pentsatuz egin
dut lan hori.

Bistan da Beltzuria ez dela aurretik idatziak
zenituen gisako narrazio liburua.
Ez da, baina azkeneko narrazio liburua idatzi
baino lehen hasi zen prozesu hau. 2003an

Gau bakar bat antzerki-lana idatzi nuen, elebi-
tan –gero Hiru argitaletxean argitaratu zen–.
Eta eszenaratzeak berak gogoeta egitera
behartu ninduen: nola eraman hitza espaziora?
Prozesu horretan hasi nintzen ahotsa eta per-
formatibitatearen inguruan pentsatzen. Eta
Negutegian ere bai; alegia, zenbait elementu ez

hain narratibo, oraingo lanean
berreskuratu ditudanak. Beraz,
hamar urte iraun du. Eta, bitar-
tean, ikusgarriak izan ez diren
hainbat kontutan ibili naiz,
“euskal sistema literarioaren”
barruan sartu ez direnak: pieza
eszenikoak, dramaturgia lanak,
dokumentalak, saiakera labu-
rrak, artikuluak, doktore tesia…

Denak erlazionatuta daude, niretzat ez dago
jauzirik batetik bestera, continuum bat dira.

Literatur sisteman ikusgarriagoa da, askozaz,
ohiko formatuko liburua, lan eszeniko edo
dokumental bat baino…
Bai, baina nork bere hautuak egiten ditu.
Materialak idatzi, elkartu, oratu eta eskaini

“Ahotsa da besterekin
harremanetan jartzen gaituena,
eta ez hitza. 
Hitzak esanahia dauka, 
baina ahotsa harago doa”
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egin ditut, eta gero irakurlearen lana da hor
oratuta dagoen hori interpretatzea. Irakur-
leak sortzen ditu esanahiak, ez nik; gehiago
baitira esanahiaren interpretazioa eskatzen
duten testuak, bestelakoak baino, eta nahita
egin dut. Lanaren etika moduko bat da. Idaz-
teko modu asko daude, eta norberak erabaki-
tzen du non egon, baina, niri, orain, fikzio
kontrolatzailea eta esanahiak guztiz murtxi-
katuak eta errealitatea bera gainditzen ez
duten konplexutasunik gabeko testuak ez
zaizkit interesatzen irakurle naizen aldetik.
Beraz, sortzaile bezala ere ez.

Ahotsaren inguruan duzu dok-
tore tesia egina. Ikerketan
barna egina duzun gogoetaren
fruitu ere bada Beltzuria, ala?
Fokua ahotsean jartzean kon-
turatzen gara ahotsa ez dela
unibertsala, ahotsa norbanako-
arena dela, bakar egiten gaitue-
na eta, aldi berean, ahotsa erla-
zionala dela, ahotsa dela
besterekin harremanetan jar-
tzen gaituena, eta ez hitza. Hitzak esanahia
dauka, baina ahotsa harago doa, hotsa da, ez
da esanahia bakarrik. Honek guztiak bat egi-
ten du teoria feministarekin, esan gabe doa.
Liburu feminista da Beltzuria. 

Horretan, beltzuri hitza definituz ekiten diozu
liburuari, eta hiru definizio eman eta gero,
honela dio laugarrenak: “Generoaren inguruan
testu honetara ñabardurak ekartzen dituen
hitza”, eta adibideak ematen dizkiguzu.
Interpretazio maila asko ditu liburu honek.
Irakurle batzuek maila narratiboa lehenetsi-
ko dute, beste batzuek esku-oharrak deituri-
koa, besteek bukaerakoa, freskoagoa, zuze-
nagoa delako… Ozen irakurtzeko testuak
ere badira bukaerakoak. Hala ere, nire ustez,
idazle batek esaten duena, idazten duenaren
atzetik ohi doa. Askotan, Beltzurian idatzita-

koak irakurriz erantzun beharko nituzke
zure galderak. Horixe da tentazioa. Baina
elkarrizketa ariketa ere egin behar da, ezta?

Horretan ari gara, bai. Deigarri da, zinez, libu-
ruaren diseinua…
Testua hainbeste landu eta gero, ezinezkoa
zitzaidan liburuaren itxura, diseinua, ez lan-
tzea. Banituen abiapuntu batzuk, baina hori
elikatu egin dute Bigarako Jon Ander Gar-
ciak eta Itziar Aranburuk. Oso ondo ulertu
dugu elkar. Antonio Zavalak puntuen bitar-
tez nabarmendu zuen memoriaren hutsunea

aintzakotzat hartu zuten azala
egiteko. Eta, gainera, lehen ilara-
ko puntu etenak eta bigarrene-
koak elkartu egin dira uneren
batean. Non? Hori irakurleak
erabakiko du.

Nora zaramatza Beltzuriaren
bideak? Alegia, zein kutsu har
lezake zure hurrengo sormen-
lanak?
Gaztelaniaz argitaratuko du

datorren urtean Madrilgo argitaletxe batek.
Ez dut oraingoan neuk itzuliko, baina itzul-
tzaile izango denarekin harreman estua
dudanez, prozesuan egongo naiz. Bitartean,
oraintxe, saiakera labur bat amaitu berri dut,
Pulsión textual (Testu bulkada), Quim Pujolek
eta biok editatuko dugun afektuen inguruko
liburu batean argitaratuko dena. Bartzelona-
ko Mercat de las Flors-eko laugarren liburua
izango da, dantza eta pentsamendua bildu-
maren barruan. Egia esateko, batera landu
ditut artikulu hori eta Beltzuria. Artikuluan
idazlearen ahotsa dut aztergai, baina ez
“idazlearen ahotsa” aztertzeko asmotan,
estiloa, ez. Hitzak, materia sonoro den alde-
tik, testu batean erabiltzen denean gertatzen
dena aztertzen dut, hau da, nola eragiten edo
afektatzen gaituen testu horrek, afektatzen
bagaitu. n

“Interpretazio maila asko ditu
liburu honek. Irakurle batzuek
maila narratiboa lehenetsiko
dute, besteek bukaerakoa,
freskoagoa delako”


