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Telefono kaiolatua.
{ Harkaitz Cano

. Alberdania, 1997

GAUZA SERIOA da, baina parrimurria eskapatzen zait
niri: “1994. urtean argitaratu zuen bere lehen liburua:
Kea bebelainopean bezala izeneko poema-bilduma. Urte
hartan bertan argitaratu zuen Pavlov-en ixakurrak saio
hibridoa. 1995ean, Radiggrafiak ipuin-liburua eta Belu-
na jazz nobela argitaratu zituen. Euskaldunon Egnnka-
rian ere irakur daitezke bere idazlanak. Gaur egun
Zuzenbide ikasketak egiten ari da”. Eta ez 55 urtetik
gorakoentzako programa batean: 1975ean jaioa, 22
urtetxo baino ez zituen Harkaitz Canok Telefono kaio-
latna argitaratu zenean, 1997an, eta bibliogratia hori
jarri ahal izan zuenean liburu-hegalean. Fta auskalo
nork pasatzen zizkion Zuzenbideko apunteak. Ez
baita ulertzen bestela.

Esan nahi dut, Rimbaud euskaldunik bada, Cano
izan daitekeela hautagai nagusia; bikaintasuna eta
loria hogei urteen bueltan lortzen hasi zen gure
idazlea. Denek ez zuten berehalakoan ikusi. Edo
aitortu zioten bibliografia gorabeheratsua. Garai
hartako kritika batek konparatu zituen Telefono kaio-
latna eta Beluna jazz aurrekaria: “Liburua interesga-
rria bada ere, gustora irakurri badut ere, aitortu
behar dut ez duela bete lehengo eleberria irakur-
tzean sortu zitzaidan ikusmina”. Milurte berriko
hamabosgarren honetatik, iruditzen zait pareko
zahartu direla biak: lehen irakurketa hartako zirrara
berritzen dizutela, alegia, Aldatz bebera itsasoan, Kol-
txoia edota Whisky & Nolotil ipuinek.
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Aliziak baino fantasia gehiago

Ipuinak eta poemak, baina iruditeria parteka-
tzen dutenak: Heineken —begiak erabat zabalik
zituela hil zen bati betazaletan txapak jartzeko—,
Gillette —Jimi Hendrixek kopetan alderik alde eba-
kia egin eta koka xehetua zinta batean jarri ondo-
ren zinta hori buruan lotzeko—, Camel —geltokiko
orratz-zainaren alabaren ahoan kokatzeko—. Poeti-
ka moduko bat aurkezten dutenak, auskalo Cano-
rena, gutxienez idazle berrientzat: “Urrutira joan
zinen, urruntasunean zure idatzietarako ihesaren
lasaitasuna aurkituko zenuelakoan. Iragana,
hutsean emandako pauso bat zela-eta, ahaztu egin
nahi zenuela. Ez zenuen oraindik ikasi etorkizuna
iraganera heltzeko lasterbide bat baino ez dela”.
Eta ipuin batean aurki daiteke liburuak uzten duen
inpresioa: “Aliziak baino fantasia gehiago nuela
buruan”. Horiek gutxi balira, bozgorailuetatik Beti
Mugan taldearen musika ozena: moztu ilea ispilu
atzean etzanda daude zure begiak.

Ezin erabat objektibo izan, beraz, liburu honekin.
Diru propioarekin erositako lehenetakoa, memoria
literarioan geratuko da portada lila-arrosa, ukigarria,
Olariagaren hiru telefono poste harilkatuekin. Eta
orduko irakurle hura, bertan betirako
kaiolatua. H
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