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Itsasoa da bide bakarra zure liburu berriaren
izenburua. Sarrionandia irakurriz ari zara, haren
itsasoaz. Hasmentan berean, hark itsasoareki-
ko tema eta lilura dituela erraten duzu…
Gogoan dut Lagun izoztua irakurtzerakoan
izan nuen inpresioa; alegia, hango itsasoak
besterik ere bazirela. Gainera, idazlearen ima-
ginarioan –kantuetan nahiz olerki ezagun
askotan–, han dira beti naufragoak, portua,
itsasoa… Hortik abiatu nintzen nire azterke-
tan, eta laster konturatu nintzen ni baino
lehenago ere beste batzuek heldua ziotela
Joseba Sarrionandiaren itsasoari. Hor dira
Iñaki Aldekoaren edo Aitzpea Azkorbebeitia-
ren artikulu eta lanak. “Ez naiz ni bakarrik
ari!”, esan nion orduan neure buruari. 

Lehorretik ikusten dugu guk itsasoa. Hark,
aldiz, itsaso barnetik ikusten duela diozu
zuk.
Ez dizut, bada, erantzun garbia eman-
go… Anarik kantatzen duena esango
dizut: “Alde egiteko behar adina urik ez
da, baina bizirauteko behar den adina
ezta”. Alegia, arraina harrapatu eta bizi-
rik gorde nahi baduzu, bizitzeko behar beste
ur izan behar du, baina ezin diozu ihes egite-
ko nahikoa ur utzi! Horixe gertatzen da
Sarrionandiaren itsasoaren, edo itsasoen, iru-
diekin. Esango bagenu, “Naufragoa, presoa
da, borrokan eroritakoa”, oxigenoa kenduko
genioke arrainari, olerkiari. Ez nuke nahi ezer
zedarritu, edo kontuz ibili nahiko nuke, hain

justu Joseba Sarrionandiaren lan osoan hori-
xe agertzen baita, esanahia galdu duten hitze-
tatik, kutsatuta eta bahituta dauden hitzetatik
aparte ibiltzeko ardura: “Naufragoa, militan-
tea da, presoa, borrokan eroritakoa, borroka-
tik apartatutakoa…”. Nik ezin dut hori esan,
ezin dut testua itxi, batez ere iruditeria hori
testua zabaltzeko sortu izan baita! Hala ere,
egia da itsas elementu horiek guztiak gatazka-
ri loturiko kontzeptuak direla. Eta itsasoa ez
da bat eta bakarra, itsasoak dira, eta garaian-
garaian diferentea da itsas iruditeria hori.

Izuen gordelekuetan barrenako itsasoa ez da,
beraz, Lagun izoztuakoa? 
Pentsatu ere ez itsaso bera izatea, inondik

inora ere ez! Izuen gordelekuetan barrena-
ko itsasoa abenturaz beterikoa da, kos-
mopolita, epikoa, konnotazio erroman-
tikoak dituena, bidaia du tartean…
Aldiz, Lagun izoztuako Antartikako itsa-
soa, adibidez, itsaso mortua da, zientifi-
koa, bizitza posible ez dena, itsason-
tziaren bidea trabatzen duen itsasoa da
izebergen bertikaltasuna tarteko… Bi

itsaso horiek oso ezberdinak dira. Esatera-
ko, antz handiagoa egongo litzateke Izuen
gordelekuetako itsasoa eta Kalaportuko itsaso-
aren artean. 

Zure liburua irakurririk, elementu biografikoek
Joseba Sarrionandiaren obran, eta itsasoetan,
islarik badutela erranen genuke…

«Sarrionandiak helduleku asko
ematen ditu testuetan agertzen

diren elementuak interpretatzeko»

EIDER RODRIGUEZ

Doktore tesia irakurri zuen iaz Eider Rodriguez idazle eta irakasleak, Joseba Sarrionandiaren
Lagun izoztua eleberria ardatz. Sabel hartatik dator oraingo lana, Itsasoa da bide bakarra.

Sarrionandia irakurriz (Utriusque Vasconiae, 2014), hagitzez modu dibulgatzaileagoan
emana. Itsasoa zen orduko lanean, itsasoa da oraingoan ere. Iurretako idazlearen 
izkirioetako itsas irudien irakurketa proposamena eginez beti Eider Rodriguez, 

itsasoa bertze biderik ez dela erranez…

| JON ARIZKUN |
Argazkiak: Zaldi Ero

“Garaian-garaian
diferentea da
Sarrionandiaren
itsas iruditeria”
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Isla, bai, baina pudorez beteriko modu
batean. Sarrionandiak pudore handia du
bere biografia modu biluzian agertzeko.
Alde horretatik ez da batere exhibizionista.
Aldiz, haren biografiari –edo guk ezagutzen
dugun haren biografiari–, loturiko hainbat
eta hainbat keinu irakurtzen ditugu haren
lanetan: dela ihes egiten ari diren gizonezko-
ak, dela etxera itzuli ezin direnak... Momen-
tu askotan aurkitzen ditugu paralelismoak
bere biografiaren eta bere produkzio litera-
rioaren artean. 

“Ni-ari buruz jarduteko autodebekua” omen du
Sarrionandiak, Pott bandako kideek ohi zute-
nez, bertzalde. 
Eta horri eusten dio Joseba Sarrionandiak
ere. Bernardo Atxagak esana da Potten
garaian beren ni-az hitz egiteko autodebekua
zutela, norberaren bizitza, norberaren zir-
kunstantziak ez zirela interesgarriak. Potteko
beste kide batzuek ez diote ideia horri estu-
estu jarraitu, baina Sarrionandiak bai. Egia da
lehen esan dudan pudorea arindu egin dela
pixka bat Sarrionandiaren obran aurrera egin
ahala, eta Lagun izoztuan, agian, inoiz baino
gehien agertzen dela bere ni hori, baina, hala
ere, oso-oso ezkutuan dago. Lagun izoztuan
ere matriuska jolas handia egiten du idazleak
bere ni-a diluituta gera dadin. Gainerakoan,
Sarrionandiak, hastapenetan zuen literatur
kontzepzioaren muinari eutsi dio: bere ni-a
ez da interesgarria, gehiago interesatzen zaio
gu-a, gaur egun arraro xamarra gertatzen
bada ere.

Guretzat, aldiz, hagitz interesgarria da. Bere
memoriak, edo autobiografia, idatzi beharko
lukeela ere erran omen diote…
Guretzat interesgarria haren biografia…
Bada, hortxe dago bere bizitza, bere testue-
tan! Hala ere, egia da bila ibili behar dela, eta
aurkitu. Bizitza interesgarria Sarrionandiare-
na, dudarik gabe! Gustura irakurriko genu-
keela, dudarik ez, baina irudipena daukat
Sarrionandiaren irizpide literarioak ezagututa,
edo susmatuta, nekez irakurriko dugula inoiz
haren autobiografia. Besterena bai, hurkoare-
na errazago idatziko lukeela uste dut.

“Askotan aurkitzen
ditugu paralelismoak 
bere biografiaren eta
bere produkzio
literarioaren artean”.

Hitzen ondoezaren sarrerako pasartea gogora ekarriz, ipuinlariak
amaitu du kontua. Entzuleetako batek ipuinaren esanahia ez
duela azaldu diotso. Kontalariak, orduan: 

“–Zer irudituko litzaizuke inork intxaur bat eskaintzen badi-
zu eta, intxaur hori, mastekatuta, ahotik eskura ematen badizu…

–Mastekatuta ez! –erantzun zuen entzule batek.
–Eta nik nahiago dut oskolik kendu gabe hartu –esan zuen

beste batek– a, bakoitzak bere oskola apur dezala.
–Oskola apurtu, umeentzat bakarrik.
–Eta maiteminduentzat…”
Eider Rodriguezen solasean, horixe egiten du Joseba Sarrio-

nandiak: “Intxaurra kraskatu eta ematen digu, baina norberak
kendu behar dio oskola, norberak joan behar du mamira.
Horrexek egiten du Sarrionandiaren obra hain gauza interesga-
rri, eta horregatik da idazlea hain irakurle ezberdinetara iristeko
gai. Berak hainbat elementu jartzen dizkigu aukeran. Ondoren,
irakurleak erabakiko du bide bat hartu, ala bestea. Oso interes-
garria iruditzen zait”.

Irakurtzaileak erabakimena
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Sarrionandiaren testuetan barna ibili zara, ira-
kurketa hagitz sakona egin diguzu, eta irakur-
tzaileak oharkabean iragaten ikusten dituen
aunitz elementuri ere begiratu diozu zuk. Erran
nahi baita, elementu paratestualak: azala,
kontrazala, barneko azala, aitzin-solasak,
gibelekoak…
Horiek ere berebiziko inportantzia dute
Sarrionandiaren obra behar bezala ulertzeko-
tan. Idazle guztien kasua da: testutik kanpora
esaten, adierazten edo erakusten duguna oso
inportantea da, eta testuari berari eragiten
dio. Sarrionandiaren kasuan, berriz, bera
izango da Euskal Herriko idazleen artean
bere libururik jendaurrean aurkeztu ez duen
egile bakarra. Hain obra mardula dutenen
artean hemen ez dugu horrelakorik. Bestalde,
bizitza esanguratsua du. Nire ustez, Sarrio-
nandia elementu paratestual horiez baliatzen
da liburua laguntzeko. Liburua liburu gala-
xian gisa batera edo bestera kokatzeko idaz-
learen ahotsa ere badira, zentzu horretan.
Elementu horiek ugari dira beraren obran,
eta inportantea da horiei arreta ematea haren
testuetan sakondu nahi bada. Horretan saiatu
naiz ni, testuak berak aztertzen, testutik
kanpo dauden elementu paratestualak ere
kontuan hartuta.

Idazleak irakurtzailearekin lotura egin nahi
duela ere erraten duzu, irakurtzailea inplikatu
nahi du bere lanean… 
Ez dute idazle guztiek egiten… Sarrio-
nandiak, bai, bereziki. Oso gauza inpor-
tantea da haren lanetan, nire ustez.
Sarrionandiak ez du testua itxirik ema-
ten, ez du produktua osorik saltzen:
aukeran uzten dio irakurleari, handik eta
hemendik har dezan, testua idazlearekin
batera eraiki dezagun. Horrek arnasa
handia ematen die Sarrionandiaren tes-
tuei, joko handia, eta irakurle askoren-
gana iristeko aukera. Berak pertsona
aktiboa balitz moduan hartzen du ira-
kurlea, testuari zerbait ekar liezaiokeela
uste du… Ez da idazle guztien kasua,
baina Sarrionandiak, aldiz, ahalegin
handia egiten du irakurlearen konplizi-
tatea bilatzen, liburu guztietan ikus dai-
teke hori, gutxiago hasieran, baina
obran aurrera egin ahala, oso presente
dago nahi edo gogo hori. Hitzen ondoeza
liburuaren hitzaurrean bertan ere hori-
xe ageri da: ipuin kontalariak entzuleei
galdetzen die zer irudituko litzaiekeen
inork intxaur bat mastekatuta eskainiko
balie. Eta entzuleek “gaizki!” diote. Eta
ipuin kontalariak: “mastekatuta hau-
rrentzat eta maiteminduentzat soilik,
besteentzat oskol eta guzti”. 

Bere buruarekin ez ezik, irakurtzailearekin ere
jolasean ari da Sarrionandia…
Dudarik gabe. Keinuak egiten ari da, etenga-
be. Irakurketa sakona egin dudala esan duzu
zuk, baina irakurketa sakonik egin beharrik
ez dagoela esango nuke: irakurketa huts bat
eginez keinu horietako asko harrapa daitez-
keela uste dut. Harrigarriena, niretzat, keinu
horien artean dagoen lotura da, ez baitira
keinu solteak, ezta ezkutuan gordetzekoak
ere; aldiz, han eta hemen irakurri ahal izango
ditugu: bai testu batean, bai elkarrizketa
batean… eta bata bestearen jarraipenak izan-
go dira keinu horiek, eta horrek biderkatu
egiten du testuaren potentzia…

Idazle inteligentea Sarrionandia…
Eta guztiz koherentea. Idazten hasi zenetik,
bere irudiek bilakaera handia jasan dute,
baina bilakaera hori oso modu agerian ikus
daiteke, garbi ikus daiteke haren ubera, etenik
gabe, oso modu naturalean… Ikerlan hau
egiteko kronologiari garrantzi handia eman
diot; alegia, modu kronologikoan ordenatu
ditut Sarrionandiaren testuak, lupa jarri dut
ikertu nahi nuen arloan, baina konturatu naiz
begi asko sartzen ahal direla lupa horretan,
Sarrionandiak helduleku asko ematen baititu
beraren testuetan agertzen diren elementuak
interpretatzeko: itsasoa, portua, ontzia, nau-
fragoa… Berak ez du proposamen hermeti-

koa egiten, norberak beretik jarri-
takoarekin eraikiko du esanahia.

Bere biografiak on edo gaitz egin
dion ere aritzen zara liburuan… 
Idazle askoren biografiak dira
esanguratsu. Sarrionandiarena ere
oso esanguratsua da, haren bio-
grafiak asko zipriztintzen dituela-
ko bere literatur lanak. Durango
Azoka da froga. Garai horretan
ezer argitaratzen duenean, iguriki-
menez hartzen du jendeak, jakin-
mina pizten du, irakurlea biltzen
du, asko saltzen da… Salmentei
dagokionez, lagundu egingo dio,
baina beti ez da horrela: Euskadi
saria [2011, Moroak gara behelaino
artean?] eman ziotenean, arazoak

Azkorbebeitia
“Asko gustatu zait Aitzpea Azkorbebeitiak Sarrionandiari buruz
egindako lana. Intuizio handikoa iruditu zait. Nire liburu honen
sarreran bertan aipatzen dut, nire Amundsen partikularra izan dela
hark egindako lana: elurtzan utzi dituen arrastoei segika aurkitu ditut
gauza asko. Lan sakonak idatzi ditu Azkorbebeitiak, eta joko handia
eman didate niri. Gustatzen zait hark nola begiratzen dion
Sarrionandiaren lanari”.
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sortu ziren. 2002an Espainiako Kritika Saria
eman ziotenean [2001, Lagun izoztua], berdin,
azalpenak eman behar izan zituzten… Esate
baterako, Lagun izoztua, Kritika Saria izan zen
liburua, ez dago gaztelaniara itzulia. Gaztela-
niaz, Ni ez naiz hemengoa dugu Moroak… baino
lehen, eta hura Hondarribiko Hiru argitale-
txeak itzuli zuen! Biografiak, beraz, lagundu
bai, baina kalte ere egin dio Sarrionandiari,
hemen baina batez ere hemendik kanpora.
Pamiela argitaletxeak liburu objektuari, buruz-
ko erakusketa egin zuelarik Iruñean, behartu
egin zuten Sarrionandiaren zenbait testu ken-
tzera. Pamiela argitaletxeak liburua egiteko
prozesuari buruzko erakusketa egin nahi izan
zuenean Iruñean [Liburu bat egiten, 2014] berta-
ko udalak ez zuen baimenik eman, Sarrionan-
diaren testu bat zegoelako bertan. Polemika
hori beti, alegia. Batzuetan, irakurlearen aldez
aurretiko atxikimendua ikusiko dugu, atxiki-
mendu ideologikoa, edo literarioa, edo maita-
sunezkoa. Besteetan, kontrakoa, aldez aurreti-
ko arbuioa. Bietatik dago.

Gure artean ez den idazlea izanagatik ere,
hagitz hemen dago Joseba Sarrionandia…
Idazlearen egoera ideala izan liteke, bera
egon gabe ere bere testuak irakurlearen
eskuetan izatea. Hori idazlearen lanaren
emaitzaren isla da, emaitza, fruitu. Sarrionan-
diaren lanak ertz asko dituela erakusten du

horrek. Hobe denok ere pixka bat ezkutuago
egongo bagina!

Aunitz ikerlari zarete Sarrionandiaren obra
aztergai hartu duzuenok: Aitzpea Azkorbebei-
tia, Iñaki Aldekoa, Jon Kortazar, Kirmen Uribe,
Aiora Jaka, zu…
Idazten dugun askok erreferente izan dugu
Joseba Sarrionandia. Baita irakurleek ere,
jakina! Askorengana iritsi da haren lana, eta
oso bide ezberdinetatik. Mikel Laboaren,
Ruper Ordorikaren eta Eñaut Elorrietaren
bidetik ere iritsi da, adibidez. Giro eta adin
ezberdineko jendearengana heldu da. Aldi
berean oso gauza sakonak eta oso sinpleak
esaten ditu Sarrionandiak. Geruza asko ditu
haren lanak. Batari helduta ere, ez duzu beste
geruzarik galtzen, oso aberatsa da. 

Sarrionandiaren gaineko ikerketari eman dio-
zun izenburua: Itsasoa da bide bakarra…
Horrek, izan ere, lotura bat egiteko balio du.
Itsasoa, azken finean, borrokaldiari lotuta
dago, eta borrokaldi horrek garaian-garaian
zer forma hartzen duen, halako forma hartu-
ko du itsasoak. “Borroka da bide bakarra”
izan da urte askoan ibili dugun
esaldia, eta orain, berriz, “itsasoa
da bide bakarra”. Horixe esan
nezake lehen esan dudan arraina
ito gabe. Askoz gehiago ez. n

“Pertsona aktiboa
balitz moduan
hartzen du
irakurlea, testuari
zerbait ekar
liezaiokeela uste
du”.


