
Soinu txikia deskubrimendu handia izan zen?
Orain hogeita bi urte, kasualitatez, ene herriko
selaurua hustean, altzari itxurako tresna eder
batek liluratu ninduen. Zer erosten nuen jakin
gabe eraman nuen etxera. Kuriositate handia
nuen “altzari” horrekiko. Akordeoia jotzen
zuen aitatxirengana joan nintzen ikasteko
intentzioz. Soinua eskuetan hartu, hatzekin
harat-honat batzuk egin, eta “hau ez duk mar-
txan” eman zidan epaia. Soinu handia jotzen
bazuen ere, ez zuen soinu txikiaren berri. Hala,
nire kabuz ikertu nuen, frogak eginez, botoi
bakoitzak zer hots ateratzen zuen aztertuz, eta
Bartzelonan soinu txiki eskola bat kausitu nue-
nerako, nire plantilla sortua nuen. 18 urtera arte
pianoaz eta klasikoaz gainez egin nuen, baina
ez nuen ene burua musikari ontzat, gozatzeko
oren anitz sartu behar ziren, eta 18 urterekin
oren horiek musika ez bertze edozer gauzeta-
rako nituen. Soinu txikiari esker lotu nintzen
berriz musikari, berak erakutsi zidan musikaz
gozatzeko bide berri bat.   

Zergatik sailkatzen da ia beti soinu txikia musika
tradizionalean?
Irlandan tresna berari bi izen ezberdinez dei-
tzen diote musikaren arabera. Arrabita biolina
“biolin” da klasikoa jotzean eta “fidel” musika
herrikoiari dagokiolarik. Musikak dakar tresna-
ren izena, errepertorioak jotzeko manera,
baina beti da tresna bera. Hori hala, bi mundu
dira errealitatea eta kritikari edo etiketa sortzai-
leena. Jendeak askoz naturalago, galdera eta
sailkatze gutxiagorekin, bizi du musika. Osta-
tuan edo plazan jotzen ari zarelarik etiketa guz-
tiak lainoetan gelditzen dira, lurrean dena
nahasten den bitartean. Ulertzen dut kazetariek
edo dendetako arduradunek musika etiketatu
eta sailkatu behar izatea, baina plazan memen-
toko xedea betetzen baduzu fini dira etiketak,
sailkapenak eta istorioak. Dantzatzea, kanta-

tzea, gozatzea, zure arima eta animoa zabal-
tzea... Hori da garrantzitsua. Hori lortzeko soi-
nua tresna bat da, tresna bat besterik ez. Pia-
noa, gitarra, trikitia... Ez dago tresna sakraturik,
noiznahi desagertu daitezke, ordezkatuak izan,
berriz agertu. Adibidez, ez baduzu soinu txiki-
rik dantza emateko, baina eskuekin mahai gai-
nean joz eta kantatuz giroa sortzeko gai bazara,
jendeak dantzatuko du. Enetzat, musikaria
koadrilako sukaldaria da. Gero jakina izan zai-
tezkeela hiru izarreko sukaldaria, lagunartean
ausartzen dena, etxean justu-justu moldatzen
dena...

Edo sukaldean aritzea baino harrikoa egitea
nahiago duena. 
Ni saiatzen naiz nire maila kontrolatzen, non
nagoen eta nor naizen argi izaten. Adinarekin
zure nortasuna eta baliabideak hobeki ezagu-
tzen dituzu, eta lortu beharrekoa argi izanik,
errazagoa da dena. Berriz ere koadrilako sukal-
dariarena: hozkailuan zer dagoen so egin,
mahaiko panorama aztertu, norbere abilezia
eta mugen jakitun izan, eta ahal bezain otordu
goxoa prestatu. Hori da ene filosofia. Gero
musika txirrindularitza bezala da: badira espe-
zialistak kronoetan, mendian gora, klasikoetan,
itzuli handietan... eta badira Indurain edo
Merckx bezalakoak, dena ongi egiteko gai dire-
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nak, baina horiek esku bateko hatzekin konta-
tzen dituzu. Horregatik, bertze guztiok neurtu
behar dugu zertan garen trebe, eta hori ongi
neurtzen asmatuta zoriontsuak izanen gara. 

Zertan zara trebe?
Buruz burukoan, harreman zuzenean. Ez naiz
AHT bat, ez naiz fite jotzeko kapable, beraz
ene espresibitatea beste alde batetik bideratu
behar dut, emekiago joz, nota bakoitza xurgatu
eta doinuari trankilki zukua ateraz. Gustatzen
zait bertze artistak laguntzea, maite dut ene
lekuan egotea. Trankil sentitu eta ongi bizitze-
ko garatzen ditut horiek oro. Bakoitzak bere
izaera ezagututa soilik bete dezake bere lekua
jendartean. Hori lortuta trankilago zaude,
zoriontsuago, eta ondorioz, inguruari hori
dena transmititzen diozu. Horregatik saiatzen
naiz pertsona eta pertsonaia bereizten. Banita-
tea biziki lanjerosa da. Famak ere mailak badi-
tu, baina karrikan norbait “zu ez dakit nor
zara...” esaka etortzean sentimendu berezi eta
kudeagaitza sortzen da. Ene neurritik gora ger-
tatu zaidanean, beti egin dut gauza bera: etxera
joan, kafea hartu, bizikletan ibili, pentsatu, eta
ikasi, ikasi eta ikasi. Geroztik urtero hartzen
ditut bi hilabete bakantza ene buruari zinezko
galderak egiteko, pertsonaia pausatu eta per-
tsona lantzeko.  

Banitatearen saretik eskapatzeko, laguntzen
dizu Zugarramurdin bizi eta zure fazeta artistikoa
gehienbat Katalunian agertzeak?
Jakina. Zugarramurdi franko berezia da. Puntu
kosmopolita bat badu, denetarik atzeman deza-
kezu, hizkuntza andana normal-normal entzun,
mendia bertan dago baina itsasoa ikusten da,
jendea aski irekia da... Zure nortasuna garatze-
ko aski interesgarria da hori, lasaiago bizi zara.
Hala, hemen egonik, hango ene zatiarekiko
trankilago naiz. Adibidez, ohartu naiz orain bi-
hiru urte arte izan genuen bertsio taldean ez
nituela kantu batzuk joko han izan banintz.
Kanpotik ikusita errazagoa da zure kultura

onartzea, argiago ikusten duzu zure kultura
zein den. Ez diote alferrik lurra ilargitik ikusten
dela ongien. Politikoki, kulturalki zein sozialki
katalanok ezaugarri ezinbestekoa dugu: gure-
tzat norbanakoa sakratua da, ez dago deus nor-
banakoaren gainetik. Hori konprenitzea biziki
zaila da Euskal Herrian. Hemen, Jaungoikoa,
aberria, sozialismoa, alderdia koadrila, Athle-
tic... Beti bada zerbait norbanakoaren gainetik.
Gu anarkistak gara. Norbanakoa lehenestean
oinarritzen da gure antolakuntza espirituala.
Biziki inportantea da hori orain Katalunian ger-
tatzen ari dena konprenitzeko. 

Nola bizi dituzu azken hilabeteak?
Championseko partida batean gaude. Futbol
gau handi eta estuetako azken minutuetako
tentsioa nabari da. Edonoiz edozer gerta lite-
keela dirudi, baina jendearen jarrera itzela da.
Jendea kontent dago, irribarrez. Xantza handia
da odolik gabeko gerla batean egotea. Horrek,
alta, ez du erran nahi gerla betean ez gaudenik.
Horregatik dago hainbesteko tentsioa. Hori
bai, tentsioa Madrilekikoa da, ez gure artekoa.
Nik ama espainola dut baina ez dauka inolako
arazorik. Madrilekin, ordea, sokatiran gabiltza,
eta ederki dakigu gogor tiratuta soilik hautsiko
dugula soka. Horregatik diot oraingo jarrera
dela independentzia. Oso garrantzitsua izan
zen Guardiolak Barçan zegoela kutsatu zuen
“irabazteko lan egin behar da” filosofia. Txora-
keria dirudi, baina askorengan errotu den jarre-
ra da. Hala, irabazi nahi dugunez lanean gabil-
tza, batzuk atez ateko inkestak eginez, besteak
manifak antolatuz, Piqué Diada eguneko bere
semearen argazkia Twitter-era igoz... Lo ginen
eta ernatu gara. Argi izan behar dugu Madril
eta Paris beti izanen ditugula aurka. Horregatik
elkar ezagutu behar dugu, nor garen eta zer
izan nahi dugun elkarrekin gogoetatu eta
landu. Orain arte ez genekien gaztelerazko ele-
bakar independentistak bazirenik ere. Orain
agertu dira. Goazen bada elkarrekin hitz egin
eta bidea urratzera.  
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Katalunian ere kulturaren etorkizuna etorkizun
politikoari lotua dago?
Independentzia da gure kultura salbatzeko
manera bakarra. Ez dago bertzerik. Estatua,
administrazioa, etsaiak dira. Horiekin hautsita
baizik ez gara gure artean antolatzen eta gure
gisara ibiltzen hasiko. Adibidez, guk erabakiko
dugu zer egin Katalunian entzun daitezkeen
berrehun hizkuntzekin. Madril eta Parisen jite
kolonialak ez digu balio. Zer gertatzen da kata-
lanarekin? Ados, okzitaniera edo euskara baino
hobeki dago, baina beheiti doa: beheiti, beheiti
eta beheiti, desagertu arte. Nola frenatuko
duzu desagertze prozesua desagerrarazi nahi
zaituenaren menean egonik? Ezinezkoa da.
Horregatik, politikoki askatu ezean ez gara
antzina aterako.  

Zein da artistaren papera askapen politikoaren
bidean? 
Bakoitzak dauka bere armen araberako rola.
Guk mikroa eta agertokia profitatu behar ditu-
gu. Nola? Konplexurik gabe garena agertuz,
katalanez trankilki mintzatuz, eta gure izaera-
ren parte bihurtu ditugunak zabaldu eta kutsa-
tuz. Hala, hizkuntza mantentzea sekulako arma
da metroka-metroka lur berriak konkistatzeko.
Izan ere, ez-ezagutzatik dator beldurra, harre-
manik ez izatetik. Katalunian denetik dago eta
harremanen bidez mugak haustea da gure ali-
olia lotzeko manera bakarra. Institutuan ondo-
an esertzen zitzaidana falangista hutsa zen.
Nola sortu harremana? Azkenean, bakoitza
bere bandoan, baina errespetuak sortu zuen.
Gauza bera familian. 60 urtez Sabadellen bizi
izandako amatxi madrildarrari beti erraten
nion irriz “ni zu bezalakoa naiz, baina bertze
bandokoa”. Harremanaren bidez ikasten da
sentimenduak konprenitzen.  

Glosadorea mintzo da hor. 
Ni gozatzeko hasi nintzen glosan, jostetan,
harritzen ninduen plazera zen. Pentsa, lehena-
go ezagutu nituen hemengo bertsoak Katalu-

niako glosa baino. Lagun talde bat ikertzen hasi
ginen, informazioa partekatzen, gurea egin eta
zabaltzeko bertze bide bat zela ohartu ginen
arte. Ez da ahantzi behar geografikoki zein kul-
turalki, adar ezberdineko enbor bat zaretela
zuek eta irlatxoz jositako artxipelago bat garela
gu. Artxipelago horretan barna zoriontsuak
izan eta gure barne-garbiketa sozialki manera
konpartituan egiteko tresna ederra da glosa.
Anitzek isilpean duten kezka boz-gora kantatu-
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rik trankilago gelditzen da jendea, eta jendea-
ren ahots bihurtzen gaitu horrek. Horregatik
gabiltza han-hemenka gelditzen ziren suak
berriz konektatzen, su handi bat sortzeko
baino, zirkulazio handiagoa ahalbidetzeko.
Erraterako, harrigarria da Mallorcan eta Balear
uharteetan gertatzen ari dena. Alimaleko ara-
zoak daude gobernuarekin, jendea kexu da, eta
glosadoreak bihurtu dira iraultzaren bozera-
maile. Herriz herri dabiltza egurrean, bardoak
eginda daude, eta gobernuak ezin ditu soporta-
tu. Gartxoten istorioa da orain Mallorcan ger-
tatzen ari dena.  

Tradiziotik jasoa norbere filtrotik pasaz gaurko-
tzea da gakoa?
Leku ezberdinetan tradizio ezberdinak daude
eta badira inongo tradiziorik gabeko tokiak.
Hala, buruz buru aritzeko jarrera hartu dugu
tradiziotik, baina tradiziorik ez dagoen herrian
nahi duzuna egin dezakezu. Handik eta hemen-
dik edan, zure gustuko saltsa egin, eta inguruan
kutsatu eta praktikatu. Hola sortzen da kultura.
Zer gertatu da trikitiarekin? Nola pasa zen Ita-
liako etorkin bat izatetik ikurrina baino euskal-
dunagoa izatera? Gureganatu genuenean. Nahi
duzuna nahi duzun tokitik har dezakezu, zure

ingurukoekin partekatu, eta batzuetan naturala
bihurtzen da. Egunero eta nonahi gertatu lite-
ke hori. Izan ere, zer da tradizioa? Zenbat den-
bora behar da tradizio bihurtzeko? Zenbat
liburutan idatzita egon behar du? Arrazoi zuen
Jon Sarasuak tradizioa errespetatzeko berritu
behar zela zioenean. Tradizioa ez baita leku
bat, bide bat baizik, eta zu, beti izanen zara
garaikide.  

Ezinbestean.
Errealitatea da epailea. Lortu nahi dudana argi
izanez, saiatuz, lan eginez eta inguruarekin
harremanak zainduz, artista gisan lema hartu
eta harat edo honat mugitzeko ardura daukat.
Adibidez, inauterietako etxez etxeko ibileran,
nire esku dago errepertorioa kudeatzea, La
Polla edo Pantxoa eta Peioren kantak bultza-
tzea. Gozamena eta militantzia nahasten dira
hor, eta ez da alferrik gozamena militantziaren
motorra. Sufritzeko militantziak ez du zentzu-
rik. Mendian ibiltzea bezala da: malda goiti
zoazela sufrimendu puntutxo bat egon daiteke
baina azkenerako plazera nagusitzen ez bazaizu
ez zara itzultzen. Horregatik artistek ere bul-
tzatu eta gozatu behar dute kultura.  

Zuk euskara bultzatu eta gozatu ez ezik, ikasi eta
erabili egiten duzu. 
Zugarramurdin bizituta errazagoa da. Hemen
euskaraz ikasten duenak erabili dezake. Ber-
tzalde, arras hizkuntza interesgarria da eta ez
ikastea zozokeria handia zatekeen, altxorraren
aitzinetik pasa eta ez ikustea. Ezin nuen galdu
mundu berri batean murgiltzeko aukera. Horri
ardura pertsonala gehitu behar zaio. Argi izan
behar duzu euskara ikasiz paisaia euskaldun-
tzen duzula eta ez ikasiz erdalduntzen. Zaborra
edo transgenikoekin bezala da, zure esku dago
bio erostea edo ez, zaborra bereiztea edo ez.
Egiten duzun orok kokatzen zaitu balantzaren
alde batean edo bertzean, zure
ekintza bakoitzak indartzen du alde
bat eta ahultzen bertzea. Nik beti
izan dut argi zein aldetan egon nahi
dudan. n

“Euskal Herrian Kantauriko tempoa nagusitzen da,
orain marea goiti, orain marea beheiti. Katalunian,
aldiz, Mediterraneokoa, sekula ez goiti eta ez beheiti,
laku bat hemendik ikusita. Eguraldiak ere anitz
eragiten du. Ez da harritzekoa eguraldi gris eta
lanbrotsuarekin hard-corea hainbertze errotzea
hemen, eta Kataluniako eguzkiak reggae eta rumba
nahiago izatea”.
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