PERTSONAIA

ANTXONE TELLERIA

«Biktimen gainean berba
egiteko, bizi zen egoera
politikoaz berba egin behar da»

2012ko azaroan Eusko Jaurlaritzaren Sufrimendu Bidegabeen Biktimen Balorazio Batzordeak
indarkeria politikoaren lehen zortzi biktimak aitortu zituen. 1960 eta 1978 artean izandako
biktimei erreparazioa ematen hasi zen gobernua. Lehen zortzi biktima haietan bakarra da
bizirik: Antxone Telleria Mendia. Eta non izan gara gu orain arte?

| MIEL A. ELUSTONDO |

Argazkiak: Dani Blanco

“Antxone Telleria Mendia larriki zauritu zuen
Guardia Zibilak Lekeitioko Santa Maria eliza
hustu zutenean, 1977an". Horixe irakurri dugu,
eta, horrekin batera, zu ez zarela oroitzen...
Bertan egunean zer gertatu zen ez dakit.
Kontatu didatena baino ez dakit. Momentu
batera artean daukat gomuta. Hurrengo
gomuta, hil bi pasa ondoren izandakoa da. Ez
daukat gomutarik, ez. Mila alditan kontatu
didatena dakit. Hain suertez, itxialdi berdi-
nean egon ziren nire ahizpa bat, lehengusu-
lehengusinak... Familiako jendea zegoen eli-
zan, eta beraiek gogoratzen dute. Nire
gomuta da han nengoela eta momentu jakin
batean abadea etorti zela, sartu zela eta esan
zuela kanpoan guardia zibilek eliza inguratuta
zeukatela, eta sartu egingo zirela. Abade
parrokoa orduantxe etorri berria zen Lekei-
tiora, Benito Ansola. Berarekin batera beste
abade bat etorri zen, gaztea, Andoni Perez
Urraza zuen izena. Nik ez nuen artean ezagu-
tzen, Bilbon bizi nintzen-eta, ikasketak egiten
ari nintzelako. Abade gazteak hoti esan eta
taldeak osatu genituen, babesteko asmotan
edo. Esanda geneukan elizan ez genuela erre-
ko, baina azkeneko gomuta da mundu guztia
erretzen ari zela orduan, eta ni ere bai...
Ahizpak dio ni beraren aurretik nindoala eta,
kanporatzean, atetik irtetean galdu ninduela.
Baina ni ez naiz gogoratzen.

Guardia zibilek jo zintuztela ere ez?
Ezer ere ez.
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Zer diote medikuek memoria galera horretaz?
Defentsa mekanismoa izan ahal dela. Nire
buruak babesa ipintzen duela hain gauza
desatseginaren aurrean. Tira, ez dakit horrela
den, baina badakit burua oso txarto eraman
nuela. Burezurreko traumatismoa neukan.
Medikuek esaten dute gorputzak bere defen-
tsak antolatzen dituela, “orain arte!” esaten
duela eta kito.

1977ko otsailaren 26an, zure urtebetetze egu-
nean, itxialdia Lekeition, amnistiaren aldeko
astean...

Lekeition bi itxialdi izan zirela gogoratzen
naiz. Bata, Gabonak pasa eta gero, eta jarraian,
otsailean. Bi itxialdi bata bestearen ondoren...

NORTASUN AGIRIA

Antxone Telleria Mendia (Lekeitio, 1956). Irakasle
ikasketak ditu eginak Derion (Bizkaia), eta Lekeitioko R.M.
Azkue ikastolan da irakasle. lkasketak amaitzen ari zela,
1977ko otsailaren 26an, 21 urte betetzen zituen egunean,
Lekeitioko Santa Maria elizan zen, amnistiaren aldeko
itxialdian. Guardia zibilek eliza hustu eta larri zauritu zuten.
Orain bi urte, indarkeria politikoaren biktimatzat jo zuen
Eusko Jaurlaritzak, Angel Otaegi, “Txiki”, Antonio
Fernandez Elorriaga, Francisco Javier Nufiez Fernandez,
Segundo Urteaga Perez de Unzueta, Francisco Javier
Batarrita Elexpuru eta Alberto Solifo Mazachs-ekin batera.
Biktima askoren artean, zortzi.
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Otsailekoan ni irten nintzen txarren, baina
Lekeition jende asko egon zen zaurituta, baita
jende nagusia ere. Nire ahizpa, adibidez, kula-
tarekin jo zuten buruan. Hiru edo lau puntu
eman zizkioten, gero jakin nuenez. Guardia
zibilek karrajoa egin zuten elizatik irtetean, eta
alde batekoek eta bestekoek jotzen zuten. Ni
karrajoan gelditu nintzen. Baina ez dut gogo-
ratzen. Oso kuartel txikia zen Lekeitiokoa,
baina elizara ez ziren herriko lau guardia zibi-
lak joan. Kanpoko jendea zen. Badirudi herria
hartuta zegoela. ..

Gerokorik, kontatu zizutena dakizu, Lekeitioko
osasun zentrora eraman zintuztela lehenengo,
eta Gurutzetako ospitalera zuzen, ondoren.
Itxialdian zegoen emakume bat, Marije
Arrinda, nolabait konturatu zen zelako jipoia
ematen zeuden guardia zibilak, eta aurpegia
eman zien. Orduan, emakume hark eta abade
gazteak-eta —esaten dutenez ari naiz—, anbu-
lantzia ekarri zuten elizatik gertuko Itsas-ins-
titutu Sozialetik. Anbulantzia joatekoa ei zen,
baina emakume hark eta abadeak esan zioten
ezetz, eurak barik ez zela inora joango. Eta
Gurutzetara izan zen bidaia.

Gurutzetako oroitzapenik baduzu?
Egun batean esnatu, begiratu eta ahizpa
ikusi nuen, behearen gainean lo, etzanda.

12 » arGia 2014ko URRIAREN 5A

“ZLer egiten zagoz hor?”, nik, eta: “Zeu zain-
tzen!”. “Ni zaintzen? Zer pasaten jat niri
bar... Ez egon hor, etorri neugaz lotara”.
Baina nik ez nekien non nengoen. Mugitzen
hasi nintzenean berari lekua uzteko, esan
zidan: “Egon geldirik, ezin zara mugitu
etal”. Lotuta nengoen. Badirudi oso agresi-
bo nengoela, neure buruari min egiten niola.
Hitzez ere, agresibo. Horixe da ospitaleko
lehenengo gomuta. Bertan egunean, eguer-
dian, ama etorri zen: “Eta gaur goizean zer
pasatu da?”. “Josune ikusi dot!”. Eta berak
eman zion alerta medikuari: “Begiratu, gaur
goizekoa gogoratzen dul”. Besterik ez dut
gogoratzen. Hala ere, berba egin, badirudi
asko egiten nuela.

Zenbat denbora igaro zen guardia zibilek jo zin-
tuztenetik ospitalean ahizpa behearen gainean
etzanda ikusi zenuen arte?

Berrogeita sei egun edo. Ez dakit. Orduan
Zaintza Intentsiboetako Unitatea zen. Han,
zortzi egun edo. Gero, neurologiara eraman
ninduten. Diote nekatu egin nituela hango-
ak... Nire alboan zegoenak garuncko tumo-
rea zeukan, eta diote neuk beste inotk ez
ziola hari berbetan ulertzen. Baina nik ez
nekien nor nintzen neu! Momentu guztietan
txorakeriak esaten ari nintzela diote. Burezur
haustura neukan, eta haustura zarratzeko ere,




uste dut dopatuta egoten nintzela. Gainera,
odolbatu bat ere baneukan buruan, eta buru-
ko mina ematen zidan, baina bere kabuz gar-
bitu edo eliminatu behar zen, gauzak lasai-
lasai joan behar ziren. ..

Irakurri dudanez, luze jo zuen osatze proze-
suak, eta hor dira beti guardia zibilen jipoiaren
ondorioak...

Bai, orain ere hor dira. Baina kontuan hartu
Gurutzetatik lehenengo aldiz irten nintze-
nean begia zentimetro eta erdi beherago
neukala. Orain ere beherago daukat, baina
orduan askoz beherago neukan. Denak du
bere ondorioa. Aurpegiaren ezker aldea
mokorreko hezurraz eginda dago: mokorre-
tik kendu eta aurpegiko aldea berregin.
Orduan 21 urte nituen, baina gaur 58 dauz-
kat. Zenbat eta nagusiago, gutxiago ardura
zait. “Niri kendu minal” esaten nuen nik.
Gaur egun, beste ondorio batzuk dauzka
jipoi hark, momentu hartan ez zeuzkanak.
Mokorra osatzea izan zen gaitzago, aurpe-
gia osatzea baino, leku osasuntsu batean
ibiltzeak min handiagoa egiten zuelako.
Ondorioak... ezkerreko begia kaltetua dut,
bai kanpotik eta bai barrutik. Ohean etzan
eta telebista ikusi nahi badut, ezinezkoa
zait, bi pantaila ikusten ditut eta. Diplopia
dut. Eta horrekin batera, beste hainbat kalte
izan dut.

Ebakuntza kopurua ere, ez nolanahikoa.

Sekula ere ez ditut kontatu. Amak bai, kon-
tua zeraman. Esaten zidan: “Ez dozu jakin
gure?”’, eta, “ez, ama, zertarako!”. Momentu
batean, esan nuen: “Ezin dut gehiago! Ber-
din zait!”. Hil ala bizikoa izan artean ni ez
noa gehiago kirofanora. Aurpegian, ezkerre-
ko aldean, paralisi txiki bat daukat, eta beti
betikoa esaten zidaten: “Begia ondo ipini...
Gaztea zara oraindino... Hobeto geldituko
zaizu”. Popatik! Hamar urte edo gehiago
pasatu zirenean, “nahikoa da” esan nuen.

Txangurrua

Indemnizazioa

“Indemnizazioa
eman zidaten,
behin, eta behin
betikoa da. Hala
ere, trafiko
istripua izan
duenaren baremoa
eduki dut. Ez gara
beste biktima
batzuen
mailakoak. Euskal
gobernuak
errekonozitu gaitu.
Kostatu zaio,
horratik!, etxean
zer daukan
konturatzea, baina
egin zuen,
behintzat.
Espainiako
gobernuak ez du
horrelakorik egin.
Gatazkan alde bat
baino gehiago
dagoela ez du
onartzen. Balantza
ez dago orekatuta,
alderantziz, oso
desorekatuta
baino. Horrek
guztiak pentsarazi
egiten dizu”.
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Beti zen zer edo zer. Batean bat, bestean
bestea, gero hurrengoa... Kontua ez zen
“hauxe egin eta amaituko dugu”. Ez. Begia
beraren lekura ekartzea oso prozesu luzea
izan zen: ebakuntzak, infekzioak, hau eta
bestea...

1977an irakasle ikasketak ari zinen egiten
Derion...

Otsailean gertatu zen nirea, eta ordurako
lehen lauhileko azterketak amaituta genituen.
Gero, irakasle praktikak egin behar ziren.
Tkasturte hartan pare bat ikasgai geratu
zitzaizkidan gainditu gabe, eta praktikak ere
egin behar nituen. Hurrengo urtean lanean
hasi nintzen, eta, baimenak tarteko, lanean ari
nintzela bukatu nituen ikasketak. Bestela,
bertan urtean, ekainean nik justu-justu nekien
Antxone Telleria nintzena. Askoz gehiago ez
nekien!

“Indarkeria politikoaren biktima” irakurri dut
euskaraz. Gaztelaniaz, “indarkeria polizialaren
biktima“. Hor ere bada koxka. Politikoa eta
poliziala, zuri ez zaizu gustatzen biktima titulua,
irakurri dudanez.

Egia da, ez zait gustatzen. Ez zait hitza gusta-
tzen, ez nire gainean berba egiten dutenean,
ezta beste biktimen gainean ere. Biktima,
izan, hil zen pertsona da. Haren senideak,
albokoak dira. Nik uste konnotazio eskasa
duela biktima hitzak. Konnotazio politiko
negatiboak dituela. Uste dut hitz hori erabili
eta baten batzuek ondo moldatu dutela euren
bizia. Biktima? Ez.

Zer deritzezu biktima batzuek eta besteek egi-
ten dituzten bilkurei?

Txalogarria iruditzen zait. Batzar horietan
parte hartu duten pertsonak miresten ditut.
Eduki duten arrazonatzeko kapazitateal Niri
proposatuko balidate ez dakit kapaz izango
nintzatekeen. Uste dut baietz, parte hartuko
nukeela, baina minaren sakonaren arabera,
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eta pertsonen arabera. Iruditzen zait zenbait
pertsonarekin ez dagoela aurrerapausorik
egiterik. Irlandan egin zituzten topaketak,
adibidez, giro baikorrean egin zirela ikusten
da. Aldiz, jende asko pozoituta dago: ezin
dute besteren minik onartu. “Zu txarto pasa-
tzen zagoz, maitxea... Aitxa, ama, neba edo
dena delakoa hil dotzue, baina beste batzuei
ere pasatu jake. Ez zara bakarra munduan!”.
Hori onartu ezin duten bitartean, nik ezingo
nuke jende horrekin hitz egin. Kosta egingo
litzaidake.

Beste lerro bat ere ireki zuten, edo ireki nahi
izan zuten politikariek: nork bere testimonioa
ikastetxeetan azaltzea. Irakasle zara, zer diozu
horretaz?

Niri neuri, neure ikastetxean ere ez didate
galdetu. Uste dut gauza batzuk ahaztu egin
behar direla. Testimonioak kontatzea eta
hori, ez dakit, bada, 14 urteko gazteari norar-
te ardura zaion niri zer pasatu zitzaidan. Ez
dut seme-alabarik eduki, baina gurasoen
etxea 0so handia zen, eta hantxe ibiltzen
ziren ahizpa, haren umeak eta denak. Garai
batean, konturatu nintzen gaia ez zela behin
ere ateratzen, “ez dugu jakin” bat egin zutela
adin horretako gazteek. Ez zuten jakin nahi
eurak ezberdinduko zituen ezer. Beste interes
batzuk dauzkate, eta ez dakit ulertu ahal
duten ere. Biktimen gainean berba egiteko,
bizi zen egoera politikoaz berba egin behar
dela uste dut. Kideen artean —esan dezagun,
biktimen artean—, berba egitea, ondo, ateak
zabalik daudenean. Bestela, kanpora joan eta
zurtziloak ukitzen hasten zaizkizunean...
“Los vascos sois malos... Porque los vascos... ;Y
qué piensas tii sobre esto?”. .. “Aita hil badizute,
zer esango dizut nik? Beharbada ez zuen
horrelakorik gertatu behar. Ulertzen dut zure
mina”. Baina beste aldekorik ezin badute
ikusi, ez garela izan mundu honetan sufritu
dugun pertsona bakarrak, ez dakit bada.

Indarkeria politikoaren lehen zortzi biktimen
artean zara.

Lehenengoak. Eusko Jaurlaritzak onartuta-
koak, ez HEspainiakoak. Alderantziz, segurue-
nik atzetik ibiliko zen Espainiako Gobernua,
gu biktimatzat ez onartzeko. Baina indemni-
zazioa barregarria izan zen, trafiko istripuan
min hartzen duena edo hiltzen dena indemni-
zatzeko baremo bera erabili zuten. Guk ez
dugu jaso beste biktima askok duten erreko-
nozimendua. Bz errekonozimendu politikoa,
ezta ekonomikoa ere. Eta, txarrena, kendu
egin nahi dute hori ere! Gure ostean, zain
daude beste biktima batzuk ere, errekonozitu
zain, baina hor dira Espainiako poliziaren
sindikatua, AVT, COVITE eta beste, kontra.
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Ama,
amama

“Gure ama hil zen,
baina jaso nuen
errekonozimendu
ekitaldian egon
izan balitz, uste
dut bertan
egunean hilko
zela, pozik. Baita
aita ere. Banuen
amama bat,
laurogeitaka urte
edukiko zituen,
eta bertan urtean,
Gabonetan,
karpeta bat
oparitu zidan:
egunkari
guztietako ebaki
guztiak zeuzkan
hantxe gordeta.
Esan zidan: ‘Atera
horixe, gaur
egunean egiten
dena, fotokopia.
Atera eta gorde,
ze hau da zure
historiaren
partea!’.
Batzuetan kostatu
egin zait honetaz
berba egitea,
mina,
sufrimendua,
ernegua ekartzen
dituelako gogora”.

AZKEN HITZA

Antzar eguna kirofanoan

“21 urte dituzula ez zaizu gustatzen
besteetatik ezberdina izatea, eta Antzar
Eguna zure lagunak antzarak
disfrutatzera joatea eta ni, aldiz,
kirofanora, mahoizko jantzita!”.

Prozesua gerarazita, Estrasburgora joan
artean.

Urte asko guardia zibilak jo zintuenetik Eusko
Jaurlaritzak zure mina onartu arte...

Urte asko, bai. Gogoratzen naiz, behin, ni
oso haserre. Jaurlaritzaren kanpaina bat,
aspaldi, biktimen alde. Bala bat ageri zen. Eta
idatzi egin nuen Jaurlaritzara: “Haiek euren
mina daukate, baina guk ere, etxekook, geure
mintxoa daukagu”. Erantzuna? “Bai, arrazoia
daukazu, baina kartzelarako zara”.

“Kartzelarako zara"?

HEsaera da hemen gure artean: “Arrazoia dau-
kazu, baina horrek ez du ezertarako balio”.

Gainerako erakundeen aldetik babesik jaso
duzu inoiz? Lekeitioko Udala, Bizkaiko Diputa-
zioa...

Jendeak ematen duen babesa. Esan dizut
ama ibili zela guztiaz arduratzen hasieran.
Gurutzetako ospitalean lehenengo faktura
eman ziotenean... lle-apaindegira joaten
zen permanentea egitera, baina egun hartan
permanentea betiko geratu zitzaiola uste
dut, faktura hura ikusita. Ama hemendik
hara eta handik hona ibili zen, gestioak egi-
ten. Gu Lekeition bizi ginen, baina Bilbon
ere egon behar izan ginen, ospitalean, eta
horrek ere gastuak ekarri zituen, inork espe-
ro ez zituenak. Udaletxera joan, eta ez alka-
teak, baina bai zinegotzi batek, erantzun
omen zion: “Zure alaba etxean egon izan
balitz, nirea egon zen bezala, ez zitzaion
ezer gertatuko”. Kito egin zuen harekin
betiko. Bizi guztiko gorrotatu zuen. Horixe
erantzun ofiziala: “Etxean egon balitz, ez
zitzaion ezer gertatuko”.

Lehen zortzi biktima aitortuen zerrenda horre-
tan, hainbat izen, guztiz ahaztuak. Memoriaren
Institutuaz ari dira orain Gasteizko Legebiltza-
rrean...

Uste dut gauza guztiak gorde
behar direla, historiaren zatiak [=]3
dira. Datuak, gertakariak... &
gorde egin behar dira. Gorroto-
ak, ahaztu. B




