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GUTXITAN oheratuko zen pianoan Bach edo Schu-
berten pieza bat edo beste jo eta Goethe edo Rilkeren
pasarte batzuk irakurri gabe. Biharamun goizean, jaiki
eta lantokira joango zen puntual asko, eta han nagu-
siek agindutakoa txintik atera gabe beteko. Ezer bere-
zirik ez kultura handiko pertsona batentzat, esango
dit norbaitek. Eta arrazoi osoa luke, gure gizonaren
lantokia Auschwitz ez balitz.  

Kulturarik jasoena eta ankerkeriarik latzena berez
uztar ezinak direlakoan egon gara luzaroan. Orain,
XX. mendeko izugarrikerien ostean, badakigu ez dela
ezinezkoa, elemenia zirela horrelakoak nazien
garaiko Alemanian.

Baieztapen hori du abiapuntutzat
George Steinerren saiakera lazgarri
eta ederrenetariko batek, eus-
karaz honelaxe ez bada hone-
latsu behar lukeenak: Hiz-
kuntza eta isiltasuna. Saiakera
bat literatura, hizkuntza eta giza-
gabekeriaz. Aspaldi irakurria
nuen arren, lehen aldi hartan
ez bezalako zirrara eragin dit
bigarren txanda honetan, eta
uste dut badakidala zergatik. 

Abiapuntuko baieztapenak
ezinbestean dakar honako gal-
dera hau: ikusiak ikusi, esan
ote daiteke kulturak gizaki
hobeak bihurtzen gaituela?
Galdera erretoriko bezain
deseroso horrek, bistan da,
kolokan jartzen du mendebal-
dean oro har eta Europan
bereziki orain arte inork zalan-
tzan jartzen ez duen axioma. 

Steinerrek gordin dioen
bezala, XX. mendeko izuga-
rrikeriak (auschwitzak, gula-
gak, guantanamoak eta era
guztietako ziega itsuak) ez
dira inola ere inperioaren baz-
ter urrunetan sortuak, inpe-
rioaren bihotz-bihotzeko
parejeetan baizik. Sorleku bera
dutela, alegia, goi mailakotzat jo ohi dugun
kulturak eta gizateriak ezagutu dituen izu-
garrikeriarik basatienek.

Neure buruari agindua nion, aspaldi samarrik, ez
nuela Hondarribiko alardea sekula gehiago plazan aipa-
tuko, baina hedabideetan erakutsi, esan eta idatzi dire-
nak ikusi, entzun eta irakurrita, iruditu zait betikoaren
aldekoek argudio berri bat erabili dutela aurten, betiko
argudio argal ergelez gain.

Labur zurrean, honelatsu formula daiteke argudio
niretzat berri hori: “Kultura handiko pertsonak gara gu,
aizu, ez pentsa istilu bila dabilen jende ezjakin eta
erronkorosoa garenik...”. 

Ni prest nago hori (ere) sinesteko, baina iruditzen
zait betikoaren aldekoen irakurgai kuttunen zerren-

dan ez dela George Steiner agertuko, beste-
la ez baitzuten argudio hori era-

biliko.  
Aitortzen dut egunotan sarri

egin dudala ahalegina, uztar
ezinak diruditenak uztartuta iru-
dikatzeko. Bach edo Schuberten
musikaz eta Goethe edo Rilke-

ren literaturaz gozatzeko
gauza zen pertsona Auschwi-
tzen “lanean” irudikatzea zen

Steinerrek proposatzen zigun
ariketa. Hondarribiko alardearen
kasuan, atzekoz aurrera egin
beharra dago irudimen ariketa. 

Saiatu saiatu naiz, aurten ere
betiko plastiko beltzen atzetik
betikoa aldarrikatzeko aitzakian
irainka aritu diren horiek etxean
irudikatzen: gitarra hartu eta
Mikel Laboa edo Ruper Ordori-
karen kantuak kantatzen, edota
Atxaga edo Sarrionandiaren
pasarteak irakurtzen, esaterako.

Ez dut lortu, plastiko beltz
horrek den-dena irentsi eta bel-
tzean beltz bihurtzen baitu. Alfe-
rrik ari dira, ordea, bai plastikoa-
ren atzekoak eta bai haiei,
oraindik ere!, babesa eskaintzen
dieten buruzahagi anakronikoak:

ezarri nahi diguten
erdi-aro ilun hau ez da betirako
izango, uste duten baino lehena-
go argituko baitu arrazoiaren eta
gizatasunaren egunak. n
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Anakronia beltzak

Antton Olariaga


