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Intsausti jauregira ekarri nahi izan gaituzu elka-
rrizketan.
Nobelara bueltatzekotan, Intsaustira etorri
beharra zegoen. Nobelan ageri den espazio
sinboliko nagusietako bat da –bailarako beste
edozein industrialderekin batera–, Intsausti
jauregia, Peñafloridako kondearen etxea,
Euskalerriko Adiskideen Elkartearen egoitza.
Industriari dagokionez, hortxe ageri da krisia-
ren ezpala, hasieratik amaierara.

Adiskideen Elkartearen 250. urteurrena ospatu
berri dute Intsausti jauregian bertan.
1766ko matxinadaren hotsik ez haien
diskurtsoan.
Nola, bada! Batari buruz hitz egiteak
ez luke besteaz hitz egitea galarazi
behar. Inork ez du zalantzan jartzen
Peñafloridako kondeak-eta zer
aurrerapen ekarri zituzten, zientzian,
medikuntzan eta abarretan, baina
matxinadaren historia ezkutatu beharrik ez
dago. Peñafloridako kondeak-eta heriotza
zigorra eskatu zuten matxinoentzat, zauriturik
ere ia izan ez zenean! Alfonso de Otazu histo-
rialariak berak esaten du hori, La represión de la
matxinada de 1766 liburuan, eta Aita Esterripa-
ren gutunetan, eta epaiketako deklarazioe-
tan… XX. mendean, berriz, honi buruz jar-
dun zuen lehena Ildefonso Gurrutxaga izan
zen. Azkoiti-Azpeitietako matxinadaz jardun
nahi izatekotan, klabea da Gurrutxaga. 

Zure kasuan, baita Ramon Etxezarreta ere…
80ko hamarkadaren hasieran proiektu berriak
abiarazi zituen Etxezarretak, Azpeitiko uda-

lean zinegotzi izan zenean. Liburu bilduma
bat, esate baterako. Ordukoa da Pako Aristi-
ren lehenengo liburua, adibidez. Etxezarre-
tak, besteak beste, matxinada garai hura aipa-
tu izan zuen; “aztertzea merezi duen garaia”,
zioen… Matxinadaren historia ez da transmi-
titu, Ildefonso Gurrutxagak buruan ibili
zuen, Ramon Etxezarretak ere bai, bada Leo
Etxeberriaren prentsa artikulu bat ere…
Ipurtargiak dira gau ilunean. Gerora heldu
dira David Zapirain, Iñurrategi, Fernandez
de Albadalejo… Mundu bat da kontatu ez

dena. Zalduntxoak gora eta behera
ibili gaituzte, Xabier Muniberen
izena eman zitzaion Azkoitiko ikas-
tolari, Peñafloridako kondeari beru-
nezko burua egin zaio, plaza eskaini
Zalduntxoei… Auziaren beste
aldean egon zen herri xeheari estal-
ki eder bat baino ez zaio eman.

Zergatik ez da zabaldu?
Matxinadak historia ikuspegi ekonomikotik
aztertzera behartzen zaituelako. Ikusi beste-
rik ez dago Euskalerriko Adiskideen Elkartea
nork bultzatu zuen. Gurrutxagaren salaketa-
ren ostean Bilbo erorian roedoreska sartu zen
Areilza izan zen bultzatzaile nagusietakoa
gerra ondoren. Nola jarriko zuten begia
matxinoen eskaeretan? Academia Erranteko-
ak, beste horrenbeste. Promozionatu beha-
rreko imajinarioa, gu ume ginela aurrezki
kutxetako albumek eskaintzen ziguten hura
zen: Blas de Lezo, Elkano, Okendo, Urdane-
ta, Loiolako Inazio… Mundu hori: “Gu izan
gara!”, esanez bezala. Bai, “gu izan gara, eta,

“Agiri zaharrak aztertu
besterik ez dago ikusteko
emakumeak matxinadan
izan zuen indarra”

«Kronika hutsa egin zezakeen
beste batek, baina nik

literaturaren jolasa nahi nuen»

IÑIGO ARANBARRI

Nobela berria aurkeztu zuen apirilean. Izenburua ere hilabetearena: Apirila (Susa). 
1766an Iñigo Aranbarriren (Azkoitia, 1963) sorlekuan izan zen matxinadaren gaineko

eleberria, egilearen estilo zorrotz, gartsu eta zirti-zartakoan eder idatzia.
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gainera, Espainiaren muina izan gara!” Espai-
nia euskaldunen eta gaztelauen arteko itun
ekonomikoaren ondorio. Joxe Azurmendik
Manifestu atzeratuan salatzen duen mundu
hori. Azurmendirik, Arestirik, Txillardegirik
gabeko kulturgile organiko haiek “tema vasco”
batean daude laketuak, eta 1766ko matxinoek
zikina baino ez dakarkie.

Argitara ekarri duzu zuk, literatura eginik…
Bi planotan nuen materiala. Hor zen matxi-
nadaren historia, bai, baina, bestetik, banuen
kezka, azken aldian gure bailaran zartateko
handiak izan dira. Krisia, lantegiak ixtea,
jende tristatua... Batak deitu zion besteari:
oraingoan neoliberalismo basatia dugu, eta
orduan, berriz, liberalismoaren hasiera, erre-

gimen zaharraren akabera, sistema moralare-
na. Gizarte piramidea indarrean zegoen:
behean zegoena, etsita bizi zen, pobre zen eta
bere patua onartzea zegokion. Goian zegoe-
na, aldiz, behartuta zegoen arau moral bat
betetzera, eta, ondorioz, behekoa, menpekoa,
zaintzera; neurri batean, behintzat. Liberalis-
moarekin azpikoz gora joan zen sistema hori.
Etimologiak gezurra dio, liberalismoak ez du
libertatearekin zerikusirik. Eta aldaketa haue-
tan herri xehea da dolarean jotzen dena. Ez
da halabeharra. Urolaldeko matxinoen arra-
zoi antzekoengatik altxatu ziren Chiapasen
ere komunitate indigenak. 

Hortxe zure Zapataren oihana, garai bateko
lana…
1766ko matxinoek ere aski dute zapatistatik.
Ez dute boterea lortzeko asmorik. “Ez tratatu
jendea horrela!”, diote. Duintasunaren aldarri
egiten dute. Gure bailaran, eta 1766ko garai
hartan, aurreneko egunetan bi ziren eskatzen
zituzten gauzak: batetik, alearen prezioa jais-
tea, jan ahal izateko; gaur egun, antzeko gerta-
tzen da Mexikon. Nahikoa da arto opila zenti-
mo batzuk garestitzea, kaleak su hartzeko.
1766an, beste eskaera zen neurri bakarra ezar-
tzea, bi neurri ezberdin erabili beharrean.
Gaur egun bankuek jokatzen duten moduan
jokatzen baitzuten orduan nagusiek: dolarrak
erostean, garesti; saltzean, merke. Berdin alea-
rekin. Espekulazioa salatzen ari ziren.

“Joera dugu iragana
zuri-beltzean
erakusteko, baina
uste dut alderantziz
behar duela:
ordukoa, koloretan;
oraingoa, zuri-
beltzean”.

“80ko hamarkadan bazen lelo bat: ‘Obrero despedido, patrón col-
gado’ (Langilea kaleratua, nagusia urkatua). Ugazabaren panpi-
na esekitzen zuten orduan garabi muturretik. Gaur egun,
aldiz, irudi bera erabiltzen da, baina langilea ageri da esekita,
ez nagusia! Lehen, justizia primitiboa sinbolizatzen zuen fik-
ziozko mendeku hark; gaur egun errukia bilatzen da. Irudia-
ren indarra da, eta hedabideek dute giltza askotan. Gure baila-
ran, Corrugadoseko langileek gurutzez josi zituzten errepide
bazterrak. Justizia eta errukia… ematen du zer pentsatua”.

Errukia, justizia
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Garia zen orduan…
Eta gainerakoak. Jauntxoek neurri bakarra
onartzea lortu zuten matxinatuek, eta, ondo-
ren, bestelakoak eskatzen hasi ziren, aurretik
jarritako isunak bertan behera uzteko, adibi-
dez. Narrosko markesak epailearen aurrean
egindako deklarazioan ikusten da hau ondo,
matxino batzuek lur sail handiak zatitzeko
eskatzen zutela dio. Nekazaritza erreforma
eskatzen ari ziren, nolabait. Eta gehiago, udal
bilkurak irekiak izatea, plazan egitea, eta per-
tsona bakoitzak boto bana izatea. Hor bada
halako kezka politiko mamitu gabe bat, justi-
zia soziala eskatzen duena.

Azkoitiko Zalduntxoak izu ageri dira
zure lanean.
Horregatik ekin zioten hain gogor
matxinatuen kontra. Errotik moztu
nahi izan zuten mugimendua, zabal-
du ez zedin. Eta, hala ere, zabaldu
egin zen Eibar, Mutriku, Errezil…
Zalduntxoei laido handia zitzaien
herriaren portaera. “Guk, hain ondo zaintzen
zaituztegu, eta zuek, ordainetan…”. Jauntxo-
en jarrera hori, alegia, behekoak errukiz trata-
tzekoa. Izan ere, goitik beherakoa da errukia,
esker ona du derrigorra. Hala ematen du.
Hor ez da justiziarik sartzen. Narrosen edo
Enparanen deklarazioetan garbi ikusten da
hori: haserre dira “ardo zikin” bat eman die-

telako edaten; edo eskuan muin ematera
behartu dituztelako –hau da, zalduntxoek
beraiek horixe egitera behartzen zituzten!–,
edo albotik pasaeran ez zutelako kapelarik
erantzi… Laidoa da, larderia, jauntxoak men-
dekura bultzatu zituena.

Zeure herria duzu Azkoitia, 1766an gertatuta-
koa berritu duzu, baina literatura eginez, nobe-
la, baina ez nobela historikoa…
Beharrezkoa nuen kontrapuntua, orduko
matxinada eta errepresioa alde batetik, egun-
go olatu zapuztaile hau bestetik, baina bata-

sun batean, biak nahastu eta iragana
oraina bihurtu arte. Ez nuen nahi bi
historia izatea. Beste planteamendu
bat eskatuko zukeen hala izatera,
luzeago jardun gaurkoaz, oreka
behartu bat bilatu, eta nik historia
bakarra nahi nuen. Eta, horretara-
ko, bi garaiak urtu beharra dago,
narrazio bakarra izan dadin. Horre-
tan, parera-parera datorkit eldarnio-

ak eskaintzen duen aukera… Plateraren iru-
dia da, nahi baduzu: plater sakona dugularik,
plater hegala dugu, batetik; hor, oraingo
garaia dugu. Eta, sakonean, ametsa dugu, eta
orduko garai hura… Gaurkoaz luzatzeak ez
zuen merezi, jendeak ezagutzen du, badaki:
bailara jota dago, hondoa jo du. Beste nobela
bat da hori. Joera dugu iragana zuri-beltzean

“Ez da nire estiloa luze
idaztea: nahiago dut
laburrean etsi,
soberakoak kendu,
erritmoari begiratu”

“Nobela honek
sozialetik duen beste
beharko luke
psikologikotik”.
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erakusteko, baina uste dut alderantziz behar
duela: ordukoa, koloretan; oraingoa, zuri-bel-
tzean. Esteban Alberdiren gaur egungo berri
handirik ez dakigu, pixkanaka datorkigu,
bakardadea da, zaputza; iraganean murgiltzen
garelarik, aldiz, dena beste bizitasun batez
ageri da, fresko soziala, itxaropena, zigorra.
Kontraste horretan saiatu naiz.

Esteban Alberdik bezainbat protagonismo du
Teresak, haren emazte izanak denbora presen-
tean, eta haren andrezkoa denbora iraga-
nean…
Iraganera egin orduko, Teresak hartzen du
indar, bai. Agiri zaharrak aztertu besterik ez
dago ikusteko emakumeak matxinadan izan
zuen indarra: horra emakumeen Zaragozako
kartzela, esate baterako. Emakumeen pre-
sentzia hori markatu nahi nuen… Bestalde,
Esteban, hala presentean nola iraganean,
bietan ere erdi lotan dago: batean, burua
kolpatu duelako; bestean, gaixorik dagoela-
ko, nafarreriak jota. Nobelan, gizon hori
eldarniotan dabil aurrera eta atzera, eta, egu-
neroko bizimoduan benetan ari dena ema-
kumea da: Teresa, bai iraganean, bai presen-
tean. Horregatik jo dut bi denborak
difuminatzera, eta horrekin batera, bi per-
tsonaia nagusiak: bata desagertu eran har-
tzen du indar besteak. 

Gar handiagoa du Teresak, Estebanek baino…
Teresa matxinatu egiten da. Gaur egungo
Esteban etsiak hartuta dago, zuloan; ez dago
antolatua. Etsipena handia da, edo da indibi-
dualismoa, norbanakoaren erorialdia.

Apirila nobela soziala dela irakurri dut non edo
non…
Sozialetik duen beste beharko luke psikologi-
kotik. Nobelak bazuen manikeismoaren
arriskua, alde batetik sinpatikoak zaizkigunak
jarriz, eta bestean antipatikoak. Baina antipa-
tikoetan ere nork bere kolorea behar du.
Peñaflorida eta Narros ez dira berdinak, eta
Arriola Donostiako alkateak berak ere bere
arrazoiak eta bere jokaerak ditu. Matxinoen
artean, berdin, denetarik dago. Idazlea behar-
tuta dago maila honetako errazkerietatik
urruntzen.

Soziala nahiz psikologikoa, Iñigo Aranbarriren
estiloan idatzitakoa: hizkera, doia; begirada,
zorrotza; idazkera, dotorea…
Seguru asko ez dakit beste era batera idazten.
Estilo pertsonala lortzea da kontua. Hori lor-
tuz gero, nahikoa. Ez gara hasiko Apirila zaila
den, ez den esaten, hori geure buruaren kalte-
tan izango litzateke-eta. Adierazkortasunaren
aldeko hautua egin dut. Lexikoa berreskuratu

dut, bailara honetako hiztegia ere badago,
euskara batuarena ere badena, zalantzarik
gabe. Elkarrizketak laburrak dira, jario handi-
rik gabeak, gure hitz egiteko modua ere
horrelakoa delako, beharbada. Ez dut uste,
hala ere, testua gehiegi estutu dudanik. Idaz-
leak hartu behar dituen arriskuak dituzu…
Dena dela, uste dut idazleak idatzi egin behar
duela, ahal duen ondoen. Badakit zenbaitek
800 orrialdeko liburua zukeela matxinada
honekin. Ez da nire estiloa: nik nahiago dut
laburrean etsi, soberakoak kendu, erritmoari
begiratu… Idazkera gizartearekin batera doa.
Txomin Agirrek gauza asko eta asko esplika-
tu beharra zuen, jendeak ez zekielako, bate-
tik, baina batez ere moralista handia zelako.
Horregatik hainbeste kausal-esplikatibo.
Gaur egun ezin duzu horrela jardun… 

“Hura gizona, hura! Zazpi oin t’erdi bai luze,
makal zuhaitzaren irudira zuzen”…
Horrelakorik ez espero nire lanean…

Bazenuen gaia, nobela eraikitzea izan duzu
lana, idazle zaren horrek…
Kronika hutsa ere egin zezakeen beste
batek. Oso bestelako liburua litzateke. Oso
polita izan zitekeen, baina nik literaturaren
jolasa nahi nuen: pertsonaiak difuminatzea,
iraganeko pertsona batek gaur bizi duguna
bizitzea, bi historia horien artean egiten
diren keinuak… Eta galderak. Galderak
beti. Zergatik sentitzen du hemengo langa-
betu batek gertuago Grezian bere buruari su
ematen dion langile etsia bere ikaskide bat
baino? Zuzendaritzan dagoena, kalera doa-
zenen zerrendak egiten ari dena... Bada hor
enpatia unibertsal bat. 
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“Literatura asmazioa da, baina askotan ezin
duzu errealitatearen erasoa saihestu”
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Heroi gutxi bazterretan…
Hondoratutako jendea da, alkoholak izorratu
duena, depresioak jota dagoena, samurtasu-
nik gabe geratu dena harreman bati heltzeko.
Egoera ekonomikoak erabat baldintzatzen
du garena. Lehengo batean batek esan zida-
na: “Iñigo, nobela honetako pertsonaia guz-
tiei izen eta abizenak jarri zizkieat nik!”. Ez
dut asmo horrekin egin, baina urte hauetako
ekonomi erorialdi hau segitu duenak Esteban
Alberdi bezalako jendea ezagutu du, bat
baino gehiago. Ikaragarria iruditzen zait ira-
kurlea ondorio horretara heltzea, baina hori
ere badu literaturak. Literatura asmazioa da,
baina askotan ezin duzu errealitatearen era-
soa saihestu.

Nobela eginez jakin dugu matxinadaren his-
toria… 
Literaturaren eginbeharretako bat ere bada
hori. Memoria historikoarena puri-purian
bizi izan dugu azken urteetan. Dena den,

bada hor beste gai handi bat.
Egoera ekonomikoak eragin-
dako gatazkak eta erretratu
pertsonalak ezin ditugu bazter
utzi. Nekez topatuko dugu
egoera aproposagorik giza
kondizioaz aritzeko, kontrae-
sanetan sakontzeko. Horra
idazlearen lana, nola atera
hori guztia eguzkitara apustu
estetiko garbi batez, nola
sartu irakurlea durduza leza-
keen zartatekoa esaldi bakar
batean...

Justiz ia hitza erabi l i  duzu
arestian…
Matxinadaren kontu honetan
injustizia handia egin delako
herri xehearekin. Oranera
bidali zuten jendea zigortuta,
pentsa, Aljerreraino. Eta Ceu-
tara. Emakumeak Zaragozako

erreformatoriora. Kontuizu, gehienak ez
ziren itzuliko. Jendea hil egin zen, hil egin
zuten, baionetaka hil zuten Hernanin Donos-
tiara zeramatela nobelan ageri den Urreta ize-
neko hori, hirurogei urte zituen, zapataria
zen… Eta injustiziarik larriena: urteetako isil-
tasuna. Horregatik, nobelan, benetako izenak
ateratzen saiatu naiz, ez naiz ahalegindu fik-
ziozko izenik asmatzen. Azkoitian Garagorri,
Txaldako, Brigida Arteaga... Azpeitian Imi-
laun ezizeneko bat –nekez asmatuko nuen
hoberik–, Xaxarki, Akotegi… Hor dira orain-
dik haien oinordeak… Beste izen batzuk
galdu egin dira, zoritxarrez… Hauek matxi-
nadan eta, besteak, bitartean, errepresioa
prestatzen. Zapatistak gure begi gandutuetara
bezain xalo: ez al zuten ikusten zer zetorkien?
Donostiako kontsulatuak eta
Caracasko errege konpainiak
finantzatu zuten errepresioa.
Historiaren tolesduretako batek
harrapatu zituen bete-betean. n

“2007an, Grand Tourra antzerki-
lan argitaragabea publikatu zen
Egan aldizkarian. Grand Tour-a,
XVIII. mendean, aberaskumeen
erritu iniziatikoa zen, esateko
moduan; Florentzia, Erroma,
Viena, Paris eta beste zenbait herri-
tan barrena egiten zuten bidaia.
Azkoitiko Altzibar-Jauregitarren
etxean agertu zen lan hura, eta

dirudienez bertako sukaldean
antzeztu zen 1772an. Obran, etxe-
koandrea eta herriko bi emakume
ageri dira, bata argiagoa, bestea
ergela; zirkuko pailazoen eskema
bera dirudi. Klase antzerkia da, El
borracho burlado den bezala: abera-
tsak aberatsarentzat egina. Eta zein
da, bada, gaia El borracho burladon?
Pobreak mozkortu arte edaten du,

eta markesa dela sinestarazten
diote. Obraren helburua mailaz igo
dela sinestuta bizi den gizajoaren
lepotik barre egitea da. Eta handik
bi urtera, matxinadarekin, gai bera,
errealitate bihurtuta. Jauntxoak
mendean hartu dituztela uste duten
gizon-emakumeak. Obra klasistak
dira, oso garaikoak. Eta eskola sor-
tuko dutenak, gaur arte”.

El borracho burlado, Grand Tourra

“Matxinadaren
kontuan egin den
injustiziarik larriena:
urteetako
isiltasuna”.


