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PARISEKO Colonel Fabien plazan
dago Frantziako Alderdi Komu-
nistaren Egoitza. Airean astindu-
tako banderaren forma hartzen
duen kristalezko eraikuntzaren
oinetan, harrizko zoruan ireki-
tzen den zuloaren eskailerek bun-
ker baterako sarrera iragartzen
dute. Egilearen omenean bataia-
tua, Oscar Niemeyer izeneko
espazioan gaude. 

Sugearen bihurrikeriari jarrai-
tuz, harrizko hormetan markotan
ipinita ageri dira Jacques Tardiren
(Valence, 1946) lanaren jatorriz-
ko laginak; zirriborro txuri beltz
ia sinbolistetatik, sei urteko ames-
gaizto baten errealitate kolorezta-
tura egiten dugu salto. Soldadu
frantses baten ikuspegitik Lehen
Mundu Gerraren garapena urtez urte kon-
tatzen duen komikia da Tardiren Putain de
Guerre! (Casterman, 2008), Oscar Nieme-
yer espazioan publikoari zabalik egon
dena, maiatzaren 15etik ekainaren 20era
bitartean. 

Lehen Mundu Gerraren mendeurrenaren
aitzakiaz idazten dugu. Baina Tardi bezalako
intelektualek ez dituzte 1914-1919 urte
bitartean izan ziren 63 milioi bikti-
men in memoriam-erako soilik sor-
tzen beren artelanak. Horretarako
baditugu mundua gidatzen duten
agintariak. Egutegian markaturik
ditugun data esanguratsuetan bil-
tzen dira, mende zein urte batzuk
atzerago gertatutakoaz hausnar-
tzearen itxura egiteko. 

Gerra pentsatzea ez da gaur
egungo auzia. Baina diskurtso
bakezaleak hitzetik hortzera dara-
biltzaten txontxongilo horien bes-
taldean, Bertolt Brecht, Sigmund
Freud, Jean Giraudoux, Franz
Kafka, Franz Rosenzweig eta Wal-
ter Benjamin bezalako idazle eta
pentsalariak izan behar ditugu

gogoan. Pertsona ospetsu hauek, XIX
mende amaieran, ontologia belizistan egitu-
ratuta zegoen mendebaldeko gizartearen
kodeak identifikatu zituzten. Zoritxarrez,
Historiak berak frogatu bezala, intelektual
eta pentsalarien katastrofeak aurreikusteko
gaitasunak nahiz beraiek saihestera bidera-
tutako esfortzuek ez zuten ezertan lagundu.
Lehen eta Bigarren Mundu Gerrak, dikta-

dura faszistak, Espainiako Gerra
Zibila eta, hurbilago ditugun beste
zenbait aipatzearren, Irakeko gerra,
Dorre Bikien atentatua edo Crimea-
ko gertakariak, bizi dugun deshuma-
nizazioaren froga dira. Eta XXI
mendean gaudelarik Gerraren aurka
pentsatzen eta idazten jarraitzen
dugu. Zergatik baina? Memoriarekin
ez al dugu nahikoa? Baliteke oroitze-
ko prozesu horretan zerbaitetan
huts egin izana.
Jacques Tardiren lana ikusi eta ira-
kurri ondoren, Jean Giraudoux
(1882-1944) eta bere antzerki lan
handienetakoa La guer r e de Troie
n'aura pas lieu (1935) etorri zait gogo-
ra.   Piezaren data eta izenburuari

Gerra Handia eta Jacques
Tardiren parabola artistikoa
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erreparatuz gero, Bigarren Mundu
gerraren ataritan, Homerok idatzi-
rik utzi zigun gerra historiko baten
aurkako formulazioarekin dator
Giraudoux. Probokazioa agerikoa
da. Eta Tardiren Putain de Guerre!
lanari batuta, gerrari gerra deklara-
tzea bezalatsu.  
Gisa honetako idazle eta pentsala-
riak, eta bide batez Manuel-Reyes
Mate filosofoa (Valladolid, 1942)
aipatzeari ezinbestekoa deritzot,
memoria ulertzeko ikuspegi bera
dute, prozesu erreflexibo konplexu
batetik sortua. Memoria, iragana,
oraina eta etorkizunaren arteko
fusio moduan ulertua da, non hil-
dakoen oroimen hutsa baino, ekin-
tza aktiboagoa eskatzen duen. Tardi
bezalako intelektualen lan baten
aurrean gaudenean, inguratzen gai-
tuenarekiko arduraz jabetzeko kon-
tzientzia pizten zaigu.

Gizakiak debekatua du historiari
bizkarra ematea, eta orain bizi
duguna zorigaitz aldaezina balitz
bezala hartzen badugu, ezer ikasi ez
dugunaren seinale. Oroitzea zerga-
tia bilatzea da eta, era berean, gerta-
karien norabidea aldatu ahal izan
zitekeela imaginatzea. Saihestu ahal
izan genuen Lehen Mundu Gerra?
Baliteke. Baina iragana beste modu
batera pentsatzearekin, aukera berri
bat eskaintzen diogu orainari.
Horrek esan nahi du, iraganeko bir-
formulazio horretan bizirauten
duen orainaren esperantza dela
etorkizunaren proiekzioa. 

Lehen Mundu gerra saihestu
zitekeen bezala, etorkizuneko edo-
zein gerra saihestera bideratu behar
ditugu gure indarrak. Lortu edo ez.
Nolanahi ere, porrota gizakiaren berezko
ezaugarria dela onarturik, Historiaren nora-
bidea aldatzeko aukera gure esku dago. 

Putain de Guerre! ahozkotasunari lotua
zaion espresioa da, denok aldarrikatu beha-
rrekoa, eta komikian barrena soldadu narra-
tzailearen ahotan behin eta berriz topatzen
duguna. Irudiak eta hitzak era zoragarrian
konbinaturik, gehienetan aurpegia eta ifren-
tzua adierazten dutela, helburu jakin bat dute:
Lehen Mundu Gerrak gerra guztien parabola
izan nahi du. Gerra ororen absurdua erakus-
teko bide artistikoa, alegia.
Estatuak ohorezko ekintza bailitzan saltzen
digu gerra, jada Homerori aurkitzen diogun

heroismoaren kontzepzioan. Tardiren prota-
gonista, alderantziz, gai da berak eta bere
lagunek lubakietan zain duten heriotza
aurreikusteko. Jaio izana gaitzesten du, bera
bezalakoak direnak hil behar dituelako abe-
rriaren alde. Zentzu horretan, etsaiaren kon-
tzepzioa, bere irudikapena, aleman gisara
definitzen du, aurrez aurre topo egiten dute-
nean, egoeraren absurduaz jabeturik, fusila
jaitsi eta bizkarra emango diote elkarri.
Nazionaltasunaz gaindi, gizata-
sunaz hausnartu dute biek. n
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