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IRITZIAREN LEIHOA - ZIRTAK

SAN JOAN suaren bueltan gauza zaharrak erretzea eta
asmo berriak sutzea maite izan dut beti. Aurtengo
suaren bueltan ere izan ziren adio esan eta agurtu
beharrekoak. Besteren artean, ARGIA aldizkari hone-
xetarako egin izan ditudan Zirta hauek. 

Urtebete pasatxoz aritu naiz leiho honetatik zuei
begira eta zuei hizketan, baina heldu da akabera eta
hauxe da despedida. “Hemen su horren bueltan dan-
tzan gabiltza” eman zion bertsoari amaiera Amets
Arzallusek 2009ko Euskal Herriko Bertso Finalean
sua gaitzat eman ziotenean. Bertsoa zen orduko har-
tan sua eta bertsozaleak suaren bueltakoak. Zuek eta
ni ere su honen bueltan aritu gara, idatzizko su honen
bueltan. Eskerrik asko horregatik. Zuentzat idazteak
gozoki behartu nau zeresana nire barruan bilatzera
eta aurkitzera. Nire buruarekin hitz egiteko tresna
izan zarete. Baina aitor dezadan, sarritan, iruzkingile
lan honetan zeresanik gabe aurkitu naizela, nola aur-
kitzen naizen, askotan, bizitzan zeresanik gabe.
Heldu da ordua, hortaz, beste batek leku hau har
dezan eta enbor eta adar berriz egindako
suz argi ditzan zuen gogamenak. Saia-
tu naiz nire barruetatik zuenganai-
no iristen, nire gogoan sortutako
sutxoa zuen laguntzaz ahalik
bizien manten zedin. Zuek
gabe ez legoke surik. Baina
nor dago, egon da suaren
bestaldean? Irakurle ezagu-
nak, ezezagunak, lagunak:
biluztu izanaren sentipen
ederrarekin agurtzen naiz. 

Boris Vian poeta fran-
tsesak Je voudrais pas crever
liburuan badu J'aimerais
izeneko poema. Catheri-
ne François-ek gaztele-
rara egindako itzulpena
maite dut, memoriaz
ikasi eta kantatzeko
aproposa baita berau-
xe: “Yo quisiera/ Yo
quisiera/ ser un poeta
de altura/ que la
gente/ de cultura/ por
las nubes me pusiera/ lo
que pasa/ es que paso/ de
terminar sepultado/ entre

papeles y libros/ tanto me importan los vivos/ que
no me deja contento/ hacer rimas con el viento”. 

Ez dakit zenbateraino ote den ezagun idazle
jende batek zer sentimendu kontrajarriri aurre egin
behar izaten dion inoizka. Bizitzeko ekintzaren
parez pare, idaztearen antzutasuna sentitu izan
dugunok galderaz betetako motxila eraman ohi
dugu gainean (idaztearen zertarakoaz, idaztearen
zergatiaz, idazlearen funtzioaz...). Baiki, bizitza
garaile irteten da beti, eta idaztearen beharra (pla-
zertzat erdiestera iritsi ez garenontzat) alde batera
geratzen aldi baterako.  

Maialen Lujanbiok arestian aipatutako 2009ko
Euskal Herriko Bertso Finalean Amets Arzallusi
jarritako suaren gai berberari erantzun behar izan
zion. Emandako erantzuna hauxe izan zen: “Hura
asmakizuna/homo habilisena/bazun intentzioa/
bazuen sena/bi harrik elkar jota/txispa bat aurre-
na/asmakizun haundina/mendetan barrena/sua da

problema/zenbait basorena/edo jaki
dena/berotzen duena/eta bi

begiradek/sortzen dutena”. 
Maialenek sentiarazi
zigun emozio horrexe-
kin agurtu nahi zintuz-
ketet. Hitz idatzizko
suaren bueltan ibili
ostean, aurrez aurre-
ko begiraden suez
bizitzera banoa. Hor-
tik zehar ikusiko dugu
elkar, hortik zehar
sortuko dira begirada
berriak eta su berriak.
Zuekin hazi naiz urte
honetan, ibilian haziz.
Eskerrik asko. Nire
bihotz, bizipen eta sen-
tipenak joan dira zuen-

gana. Elkartzen gaituen
hitzezko ezleku irreal

honetan aritu gara dan-
tzan, idaztearen eta jaso-

tzearen denbora
ezberdinetan bai,

baina baturik,
nolabait. Izan ongi

eta laster arte. n
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