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ANA MALAGONEK idatzitako lehen liburu honetan
mikroipuinak topatuko dituzu, orrialde laurden,
heren edo erditik gutxitan pasako direnak. Narrazio
labur gehienek bertsoen egitura dute, kolpea amaie-
ran baitator. Kolpea diot, baina batzuetan ukabilka-
da izaten da, (ironiaz hornitutakoa zenbaitetan), ira-
kurlea identifikatu daitekeelako bertan agertzen
diren hainbat konturekin, batez ere, belaunaldia,
jatorria eta klasea konpartitzen baditu egilearekin,
erreferentzia eta bizipenak errepikatzen direlako
(edo ez?) eta bizitza, heriotza, maitasuna eta gorro-
toa bezalako gai unibertsalez diharduelako testuo-
tan, eta bestetasunaz. 

Ipuinotan, hitzaurrea idatzi dion Iban Zalduak
dioen moduan, “bakardadearen koordenadak”
agertzen dira, eta gehiago edo gutxiago, XXI. men-
deko Mendebaldeko kulturako klase ertaineko biz-
tanle zuriok inoiz izan dugun gaitza da hori; hurbi-
la(goa) eta ezaguna(goa) zenbaitentzat, zenbaitetan.
Hala ere, honekin batera, bizitz(e)ak eragiten duen
minaren erradiografia egin eta ahots marjinal edo
marjinatuen berri eman digula ere esango nuke nik. 

“Isilune ozenak” agertzen zaizkigu liburuan, eta
bakardadeari aurre egiteko trikimailuak kontatzen
dizkigu eskuzabal. Zauriak ikusiko ditugu, zabalik
edo sendatze bidean, minaren kudeaketa egunero-
koan. Bizitzaren aztarnekin batera heriotza ere izan-
go da kukuka; hiltzaileek, suizidek eta hildakoek
hitz egingo digute ipuin batzuetan, “bizitzeko gogo

biziz agurtu genuen heriotza” bezalakoak orriotara
ekarriz.

Denboraren iragatea eta honen arrastoa dugu
bertan, “orainaren berri ematen digun soinua” izan-
go da iratzargailua, laneko leloa “atzorako egina
egon behar du biharko den guztiak” eta iragana
ahaztu edo “memoriaren bazterretan abandonatu”
egiten dela irakurriko dugu. Ahanzturatik berresku-
ratutakoen artean familia eta haurtzaroa izango dira
bi eremu emankor, adibidez, haur sasoian pairatuta-
ko bazterketa eta jasandako erasoak eta hauen justi-
fikazioa “norbaiten karismaren menpe bizi behar
dugulako beti”. 

Izenburuan gezurra esaten digu egileak gu lasaitu
nahian, gauza asko gertatzen dira eta liburuaren
orrialde hauetan. Ez dira denek ikusi, entzun edo
sumatu ditzaketen gauzak, eta hori izango da narra-
tzailearen lana, guri haien berri ematea, ikusgarri
egingo dituelako hango eta hemengo hirietan bizi
den jende bakartiaren gorabeherak; ahotsa eta pro-
tagonismoa emango dielako lehen munduko jen-
darteko galtzaileei, haien odol, izerdi, heste eta dar-
darak paper gainean ipiniz eta kritika honen
izenbururako erabili dugun 1990. hamarkadako
kantu ezaguna (niri behintzat) burura
ekarriz. n

Amaia 
Alvarez Uria

Lasai, ez da ezer gertatzen
Ana Malagon

Elkar, 2014

I’m a loser baby

Helduen Literatura


