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Mundu mailako merkatura saltoa akaso ez,
baina zer esanahi du zuretzat euskarara itzulia
izanak? Anekdota sinpatiko bat baino zerbait
gehiago?
Xabier Queiruga Pasazaiteko editorearen
proposamenak hunkitu egin ninduen, batez
ere zentzu atabiko batean. Itzulpen hau
“etxera” bueltatzeko modu sinboliko bat da,
ezagutzen ez dudan baina amaren abizenean
presente dagoen jatorri horretara.
Liburua ireki eta ezin izango dut
dezifratu; estrainioa izango da,
baina aldi berean gertukoa. Toki
egitea kideko kulturetan, diferente
izanagatik hurbileko diren horie-
tan, posible da editore konprometi-
tu eta burugogorrei esker, beren
asmoarekin aurrera egiten dutelako
merkatu editorialaren azken ten-
dentziengandik urrun. Beren lana, sarri ez
sobera agerikoa, ikusgarria da. 

Euskaraz orain Post-it bizitzak, baina aurretik
gaztelaniaz atera da, katalanez. Bidea egiten
ari da. Zer aspirazio izan dezake egun galegoz
idatzitako liburu batek?
Galegoz idatzitako liburu hori banpiroen
arteko sexuaz jardungo duen trilogia bateko
lehen alea bada, aspirazio handiak izan ditza-
ke. Bromak aparte, asko dira Bierzoko muga
gainditzen duten liburuak, nahiz eta, beste
aldean, hizkuntza inperialista batean idatzita-

ko liburu batek baino traba gehiago aurkitzen
duten: exotikoa izanagatik, beti erakargarria
ez den autore galegoaren etiketarekin joango
dira, eta leku egin beharko dute babes han-
diago duten izenburu maremagnum baten
erdian. Baina hortxe daude Manuel Rivas
edota Suso de Toro, orain arte esandakoa
zapuztera datozenak. Motiboa? Testu han-
diak idatzi dituzte. 

Narrazio laburrak, askotarikoak,
baina guztiak elkartzen dituzten hari
batzuez josiak. Belaunaldi baten
erretratua agian? Idazlearen ikus-
men-eremuak harrapatzen zuenare-
na?
Hori da: nire ikusmen-eremuak
harrapatu zuenaren erretratu her-
tsia. Hamar urte bete ditu liburuak.

2004an, eta hilabete batzuez, nire latitude-
luzera zehatzaren konstantzia utzi nuen ber-
tan. Pertsonala, lokala, iraungikorra zena isla-
tzea bilatzen nuen. Garai jakin baten alaba
gisa, egokitu zaidan eldarnioa ulertzea nuen
helburu. Testu atenporalekin luzaz iraun nahi
izatea miresten dut, baina nire ekinean ez
dago tamaina horretako anbiziorik (enbuste-
ria honek izan dezake autokontsolamendutik,
loria literarioa eskuratuko ez duen taldeko
partaide naizen aldetik). Edozein kasutan,
izan nintzen pertsona haren esentziak bere
horretan dirau, lubaki diferentetan posizio

«Galiziak lozorro
historikotik atera gabe

jarraitzen du»
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ditu 46 narrazio laburrok, berdin dutenak gordinetik zein amorrutik.
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“Nire sentitzeko modua
beti izan da frenetikoa.
Eta ezaugarri hori islatuta
geratu zen istorio minimo
hauetan”
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hartzera behartzen zaituzten azaleko gorabe-
herek moldatu arren. Ezinezkoa niretzat
belaunaldi erretratu bat saiatzea. 

Narraziootako prosa da, garaia bezala, abiada
handikoa, frenetikoa, ahots goran errezitatze-
koa, auskalo slam konpetizio batean.
Nire sentitzeko modua beti izan da freneti-
koa. Eta ezaugarri hori islatuta geratu zen
istorio minimo hauetan. Jatorri eta helburu
zehatzik gabeko istorioak, elkarren arteko
loturarik gabekoak, leherketa baten ondoko
hondakinak nola, nire traumak erregistratu
ahal izateko sortutakoak. Eta eskerrik asko
loreagatik, baina slama talentu eta trebetasu-
narekin askatzen den ekuazioa da. Ausardiak
kutsatuak, gauza serioa iruditzen zaizkidan
torneoak dira, eta ahozkotasunera bueltatzen
gaituzte. Slam autoktono bat dugu hemen: “A
regueifa”. 

46 narrazio labur. Izan zitezkeen 46 nobela? 46
film labur? Puntatxoa baino ez dute erakusten. 
Edozein huskeria pasa daiteke oharkabean,
edo abia dezake zibilizazio baten azkena eka-

rriko duen borroka. Handikeriak alde batera
utzita, nahikoa da lehen behatzaile batek har-
tzea eta gero erakustea. Post-it batean sartu-
ko litzatekeena idaztera mugatu nintzen,
baina oinarri gisa har daitezkeen abisu labur
eta urgentziazko horien atzean, akaso eraiki
litezke eraikinak. Gertakari ñimiño batek
gorde dezakeelako sugetzar gotor bat.

Post-it horietatik salto egin zenuen Periferia
nobelatzarrera. 500 orrialde. 
Udako maitasun dira kontakizun laburrak:
pazientzia gutxikoak, lotsa gabekoak, arinak
(forman, ez funtsean); ez dizute ezer exiji-
tzen, prest daude edozertarako. Batek ase zai-
tuenean, aspertu edo blokeatu, beste batera
egiten duzu salto. Aldiz, etengabeko aten-
tzioa eskatzen duen maitale kontentagaitza
da nobela. Hasieratik kartzela. Itxiera kon-
tziente eta ekidin ezina, hain da obsesiboa. Bi
urtez beste dimentsio batean bizitzea ekarri
zidan Periferiak. Inoiz literaturan pasa zaidan
eta pasako zaidan gauzarik onena izan da;
testu ez sobera ulertua izateaz aparte, eszen-
triko izateagatik. 

Ez generoan bakarrik, salto egin zenuen Brasil
aldera ere. Edo, galiziar batentzat, nobela Bra-
silen kokatzea ez da hainbesteko saltoa? Zer
harreman duzue lurralde lusofonoekin?
Hizkuntzari dagokionez, lurralde aliatu
batean egotea bezalakoa da. Gainontzeko
guztiari dagokionez, Brasilek ez gaitu ezagu-
tzen, ez gara bere interesekoak, ez gaitu
behar. Eta irudipena daukat Portugal beti tra-
tatu izan dugula penintsulako morroi gisara,
eta horrek eragotzi egiten du feed-back natural
bat ezartzea. Galiziak lekurik ez duen utopia
bat da lusofonia, gaiari buruzko sinposioak
programatzearekin tematzen garen arren.
Edo hori uste du mugatik hogeita hamar
kilometrora bizi den Vigoko biztanle honek.

Garai batean euskaldunok begiratzen genuen
Galizia aldera, eta, hara, itzuli izan genituen
Castelao, Cunqueiro, Novoneyra. Orain tortiko-
lia dugula ematen du, ekialderantz. Zerbait gal-
tzen ari gara?
Gu Euskal Herritik galtzen ari garen gauza
bera. Nola da posible deskonexio hau? Akaso
geografia sasitsua DNAn geratu zaigu iman-
dua; tartean dugu Kantabriar mendikatea, eta
hori izan daiteke motiboa, 2.0 garai global
honen erdian, auzokoei kasu ez egiteko. Gali-
ziak, batetik, lozorro historikotik atera gabe
jarraitzen du; eta, bestetik, lege orokorrari
jarraitzen zaio: aldiriarekiko, masa kultura
kontsumitzen du; etxekoarekiko, jai gastrono-
mikoekin eta pelegrinazio turismoarekin dago
itsutua. Tortikolia ez dugu ezagutu ere egiten. 

“Galiziak lekurik ez
duen utopia bat da
lusofonia, gaiari
buruzko sinposioak
programatzearekin
tematzen garen
arren. Edo hori uste
du mugatik hogeita
hamar kilometrora
bizi den Vigoko
biztanle honek”.
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Orain bakarrik iristen zaigu Manuel Rivas,
gutxixeago Suso de Toro, apenas Miguel Anxo
Murado. Eta dena Madrilen eskala egin ondo-
tik. 
Eta hona iristen dira Bernardo
Atxaga, Unai Elorriaga, Kirmen
Uribe. Eta Ocho apellidos vascos. Mese-
tatik dena hain bahetua iristeak
Estatu honen benetako maila ema-
ten digu. Zer kontsumitu behar
dugun Mercamadridek esaten digun
arren, beste jatorri batzuetako pro-
duktuak eskatzearen ardura gurea
da. Subjektu aktibo bilakatu behar
dugu, haiek ez baitira zentroa, ez eta gainon-
tzeko guztiak periferia ere. 

Galegoz idatzitako literaturaren diagnosia egin
beharko bazenu, nondik hasiko zinateke? Zein-
tzuk dira aje nagusiak?
Emakume ejertzito bat nabarmentzen da
poesian. Gizonak gailentzen dira narratiban,
zeina, neurri handi batean, kazetaritzatik
ontzen ari den. Banderadunak gara haur eta
gazte literaturan. Are Sari Nazionalak ditugu
dramaturgia, komiki, saiakeran. Talentuari
eginiko laudorio horren ostean dator desen-
kantua: gure sistema literarioa mantentzeko
irakurlerik ez dugu. Bi faktoreren erruz: bat,
ikus-entzunezko edukiak nagusitzen diren
garai batean bizi gara, digestio errazagokoak

direnak; eta bi, guraso eta irakasleen interes
gabezia nabarmena da. Ezagutu ditut liburu
baten kontrazala irakurtzen duten irakasleak,
gero ikasleei liburu guztiaren irakurketa eba-
luatzeko. Eta hezkuntzan eraikitzen da gizar-
tea.

Literaturatik kanpo ere sortzen dira proiektu
interesgarriak, Praza Pública, Luzes, Galiza
Ano Cero. 
Proiektu tatxarik gabeak, edukiari nahiz aur-
kezpenari dagokionez, zeinetan dauden herri
honetako burmuinik argienetako batzuk.
Profesional apartak, herria hobetzeko kultu-
rarekin lan egin beharrean Europako Banku
Zentrala nola hustu pentsatzen egongo bali-
ra, lortuko luketenak. Arazoa da pertsona
zintzoak diruditela. 

Xerais sariketa irabazi zenuen Periferiarekin.
Elkarrizketa batean aipatu zenuen denbora zela
sariketarekin irabazten zenuen lehen gauza.
Idazteko denbora. Ari zara?
Hori izan nuen lehen helburua. Eta azkenau-
rrekoa, espero dut. Diruaren zati bat gastatu
nuen bidaiatzen. Gero, itzuli nintzen istorio
fresko batekin PCaren pantailara, baina aban-
donatu nuen. Gertatzen da bizitza ez dela
egitea pentsatzen duzun hori, ateratzen dena
baizik. Eta gainditu beharreko beste bataila
batzuk atera ziren, idatzi beharrekoaren para-
leloan. Gaur egunean, nire lana da irautea
ekonomikoki, eta, memoria daukadanetik,

emozionalki. Bost urtean behin
idazten dut, kanpokoagandik desko-
nektatzea lortzen dudanean, istorio
batean obsesionatzeraino.

Ez dakit haurrentzako ordutegian
gauden, baina ekarri nahi dizut O
Divino Ferrete, galegoz filmatutako
lehen pelikula pornoa izan behar
zena.

Beste burmuin pribilegiatu baten ideia izan
zen: Alejandro Tobar, Hugin e Munin argita-
letxeko editorearena. Hizkuntza eremu guz-
tietan normalizatzea zen asmoa, eta horreta-
rako pentsatu zuen egokia izango zela birjina
zen sailetara eramatea, adibidez pornografia-
ra. Curros Enriquezen El Divino Sainete urra-
tu zuen, eta jende asko konbentzitu gintuen
ontziratzeko. Tamalez, ez zidaten aktore por-
noaren papera eman, eta esaldi batzuk idazte-
ra mugatu nintzen. Proiektuaren lodiena por-
turatu ez bazen ere, garagardo batzuk hartu
genituen, eta barre batzuk egin
elkarrekin. Zer da literatura,
ordea, kideko jendea ezagutu eta
elkarrekin gin-tonic batzuk har-
tzea ez bada? n

“Edozein huskeria pasa
daiteke oharkabean, edo
abia dezake zibilizazio
baten azkena ekarriko
duen borroka”

“Zer kontsumitu behar dugun Mercamadridek esaten digun arren,
beste jatorri batzuetako produktuak eskatzearen ardura gurea da.
Subjektu aktibo bilakatu behar dugu, haiek ez baitira zentroa, ez eta
gainontzeko guztiak periferia ere”.


